
        
            
                
            
        

    










A	mi	hermana	María,	que	siempre	me	anima	a	seguir	escribiendo. 

Amor	sin	fronteras

El	amanecer	ilumina	tenuemente	todo	lo	que	me	rodea,	dibujando	fantasmas	en	las	sombras	que	parecen acompañar	 mi	 pena.	 En	 la	 mesita,	 entre	 penumbras:	 el	 final;	 unas	 cuantas	 de	 esas	 pastillas	 y	 cesará	 mi dolor.	Con	la	mano	temblorosa	agarro	fuertemente	el	vaso.	El	agua	servirá	de	guía	a	los	ansiolíticos	hasta su	último	 destino.	 Con	la	 otra,	 cojo	las	 pastillas	 y	 las	miro.	 Tanta	 lucha	para	 nada,	 tanto	 sufrimiento…

¿De	qué	ha	servido	todo?	La	felicidad	es	efímera.	Si	pudiera	volver	atrás	en	el	tiempo,	cambiaría	tantas cosas…,	y	disfrutaría	al	máximo	de	todo	lo	perdido.	Qué	tonto	he	sido.	¡Malditos	prejuicios! 

Recuerdo	 el	 pasado;	 eso	 me	 hace	 dibujar	 una	 sonrisa	 triste.	 Me	 veo	 en	 mi	 primer	 día	 de	 clase,	 en	 un pueblo	nuevo	para	mí. 

Era	un	caluroso	día	de	septiembre.	Estaba	desorientado	y	algo	asustado.	El	viejo	edificio	que	se	alzaba frente	 a	 mí	 iba	 a	 ser	 mi	 escuela	 a	 partir	 de	 ahora.	 Con	 tímidos	 pasos,	 entré,	 rodeado	 de	 desconocidos niños	que	correteaban	jugando	y	sin	mirarme.	Sin	embargo,	yo	me	imaginaba	sus	miradas	estudiándome	y juzgándome,	como	el	niño	nuevo	que	era.	Pero	solo	eran	imaginaciones	mías.	Temía	el	momento	cuando todos	intentaran	hacerme	novatadas.	Pensé	que	ese	año	sería	el	peor	de	mi	vida.	Me	equivoqué. 

Estaba	tan	absorto	en	mis	pensamientos	que,	en	un	principio,	no	reparé	en	un	muchacho	que	aparentaba mi	misma	edad	y	que	desde	el	final	del	pasillo	me	observaba	mientras	unos	grandullones	de	octavo	se deshacían	de	su	cuaderno	tirándolo	por	la	ventana.	Era	un	niño	bajito,	con	un	corte	de	pelo	irregular	y	de color	castaño.	Por	entre	los	cristales	de	sus	gafas,	y	observándome	fijamente,	había	unos	ojos	negros	que denotaban	temor.	El	timbre	anunciando	la	entrada	en	clase	me	hizo	dejar	de	mirar	y	recordé	que	no	sabía exactamente	dónde	ir. 

Olvidándome	del	muchacho,	empecé	a	caminar	hacia	las	puertas	que	daban	a	las	aulas.	Intentaba	no	ser arrollado	 por	 los	 que	 podrían	 ser	 mis	 nuevos	 compañeros.	 Leí	 cada	 una	 de	 las	 inscripciones	 hasta encontrar	 la	 que	 ponía	 «7º	 curso».	 La	 puerta	 se	 encontraba	 abierta	 y	 un	 vocerío	 salía	 de	 su	 interior. 

Respiré	hondo	y,	sin	más	vacilación,	entré. 

En	el	aula,	las	mesas	estaban	alineadas	de	dos	en	dos.	En	una	pared	colgaba	un	mapa	de	Europa	y	en	otra había	 dos	 grandes	 ventanas	 que	 iluminaban	 la	 clase.	 Justo	 detrás	 de	 la	 mesa	 del	 profesor,	 una	 gran pizarra.	Busqué	con	la	mirada	un	sitio	donde	sentarme	y	solo	encontré	un	pupitre	vacío	en	un	rincón,	al fondo.	 Parecía	 estar	 esperándome.	 En	 aquel	 momento	 sentí	 odio	 por	 todo	 lo	 que	 me	 rodeaba,	 odio	 por estar	alejado	de	mis	amigos	sin	poder	evitarlo,	odio	por	estar	entre	extraños.	¿Por	qué	mis	padres	habían tenido	que	cambiar	de	ciudad? 

―Mis	alumnos	siempre	se	sientan	en	clase. 

¿Me	estaban	hablando	a	mí?	Alcé	la	mirada	y	allí	estaba.	Era	un	viejo	y	arrugado	cascarrabias,	o	sea,	un profesor	de	los	de	antes.	Aquel	hombre	parecía	tener	ochenta	años	como	mínimo.	Aquel	hombre	parecía haber	 salido	 de	 un	 museo	 de	 antiguallas.	 Pelo	 cano	 y	 más	 bien	 escaso,	 gafas	 de	 concha	 y	 cristales gruesos.	 Sus	 manos	 temblaban	 ligeramente.	 «¡Qué	 horror!»,	 pensé.	 Tendría	 que	 aguantarlo	 hasta	 fin	 de curso.	Pobre	hombre. 

Me	senté	con	rapidez	y	en	silencio. 

―Veo	 algunas	 caras	 nuevas	 entre	 ustedes	 ―continuó	 el	 hombre―.	 Espero	 que	 sepan	 comportarse	 en clase	 correctamente.	 En	 este	 curso	 que	 hoy	 empieza	 seré	 su	 tutor.	 Para	 los	 que	 no	 me	 conozcan,	 mi nombre	es	Baker,	profesor	Baker,	o	si	lo	prefieren,	señor	Baker. 

Algunas	risitas	se	dejaron	oír.	Seguramente,	todos	sabían	el	discurso	que	venía	después. 

Estuvo	 deleitándonos	 con	 su	 voz	 hasta	 que,	 por	 fin,	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 salvación:	 la	 hora	 del	 recreo. 

Menos	 mal.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dormirme.	 En	 pocos	 minutos,	 me	 quedé	 solo	 en	 una	 clase	 vacía.	 Todos habían	salido	en	tropel,	dejando	sus	cuadernos	y	libros	sobre	las	mesas. 

―Hola,	eres	nuevo,	¿verdad?	―La	voz	me	hizo	dar	un	brinco. 

Era	 el	 muchacho	 del	 pasillo;	 no	 lo	 había	 visto	 entrar.	 Estaba	 apoyado	 en	 la	 puerta,	 esperando	 una respuesta.	«Me	vendrá	bien	un	amigo»,	pensé. 

―¿Se	me	nota	tanto?	―le	contesté,	intentando	parecer	simpático. 

―Un	poco	―me	respondió	con	una	amplia	sonrisa. 

Por	 la	 ventana,	 proveniente	 del	 patio,	 se	 oía	 el	 griterío	 de	 los	 otros	 niños	 jugando.	 ¿Por	 qué	 perdía	 el tiempo	conmigo? 

―Me	llamo	Brad	―dijo,	y	me	ofreció	una	galleta. 

―Pues	 yo	 soy	 Miquel	 ―contesté	 al	 tiempo	 que	 aceptaba	 el	 ofrecimiento.	 ¡Qué	 buena	 me	 resultó	 la galleta,	qué	hambre	tenía!	Con	los	nervios,	había	olvidado	algo	tan	importante	como	es	la	merienda. 

Nos	pasamos	todo	el	recreo	hablando.	Tenía	doce	años,	igual	que	yo,	y	éramos	de	gustos	parecidos. 

El	resto	de	la	clase	fue	pasable;	nos	dieron	el	listado	de	los	libros	que	debíamos	comprar.	Qué	plasta.	Y

el	horario	de	la	asignatura:	justamente	los	lunes	a	primera	hora,	Matemáticas.	¡Qué	horror! 

Salí	 de	 allí	 algo	 más	 tranquilo,	 pensando	 que,	 después	 de	 todo,	 el	 día	 no	 había	 ido	 tan	 mal.	 Pero,	 de pronto,	mis	pasos	fueron	interceptados	por	dos	grandullones	con	sendas	chupas	vaqueras.	Uno	de	ellos, el	que	parecía	más	mayor,	me	miró	críticamente	y	con	una	sonrisa	maliciosa. 

―Tú	eres	nuevo	―dijo. 

«¿En	qué	se	nota?»,	pensé	con	ironía.	No	sabía	qué	hacer,	si	contestar	o	no.	Recordé	aquello	de	«Todo	lo que	diga,	puede	utilizarse	en	su	contra»,	una	frase	repetida	en	tantas	películas. 

―Al	parecer,	este	pajarito	no	tiene	lengua	―continuó. 

Salir	airoso	de	aquella	situación	iba	a	resultarme	difícil. 

―Sí,	la	tengo,	pero	no	vale	la	pena	moverla	por	tíos	como	tú	―le	contesté,	complicándolo	todo.	Tendría que	haberme	callado,	pero	no	lo	hice. 

―Muy	simpático.	Este	mono	con	lentes	se	cree	muy	listo. 

Mientras	 hablaba,	 se	 acercó	 más	 a	 mí	 y	 me	 agarró	 por	 la	 camisa,	 con	 tal	 fuerza	 que	 noté	 las	 costuras pegadas	a	mi	piel.	Mi	instinto	de	supervivencia	me	hizo	reaccionar	rápidamente	y	le	di	un	fuerte	puntapié en	toda	la	espinilla.	No	se	lo	esperaba	y	me	soltó.	Aproveché	esos	instantes	de	sorpresa	por	su	parte	para salir	corriendo	todo	lo	deprisa	que	fui	capaz.	El	pasillo	estaba	bastante	concurrido,	aun	así,	y	a	través	del barullo,	escuché	a	mis	perseguidores	acercarse	con	rapidez.	Los	otros	niños,	al	verlos	correr	tras	de	mí, se	apartaban	y	murmuraban.	Mis	piernas	ya	no	daban	más	de	sí.	La	puerta	de	salida	estaba	ya	a	pocos metros;	era	mi	única	salvación. 

De	 repente,	 alguien	 me	 tiró	 de	 la	 manga,	 metiéndome	 a	 trompicones	 en	 una	 de	 las	 aulas	 y	 cerrando	 la puerta	tras	de	mí.	Era	Brad.	Esperaba	que	me	hablara,	que	comentara	por	qué	me	había	metido	allí;	sin embargo,	 se	 mantuvo	 callado	 mientras	 abría	 una	 de	 las	 ventanas	 y	 saltaba	 por	 ella,	 indicando	 con	 un gesto	de	la	mano	que	lo	siguiera.	Me	lo	pensé	unos	instantes.	Estábamos	en	un	primer	piso,	pero	al	mirar hacia	 abajo,	 vi	 que	 no	 había	 mucha	 altura,	 así	 que	 lo	 seguí	 sin	 pensarlo	 más.	 Ahora	 entendía	 lo	 que pretendía	Brad:	me	estaba	ayudando	a	huir. 

La	ventana	daba	a	la	parte	trasera	del	colegio,	a	un	pequeño	jardín	con	una	valla	que	hacía	de	separación del	camino	de	casa.	Mi	nuevo	amigo	volvió	a	indicarme	que	lo	siguiera,	se	acercó	a	la	valla	y	tocó	dos listones	de	esta,	moviéndolos.	Por	allí	salimos.	Luego,	continuamos	corriendo.	Yo,	simplemente,	seguía	a Brad.	Esquivaba	a	los	niños	que,	con	tranquilidad,	volvían	a	casa. 

Cuando	ya	estábamos	lejos	del	colegio,	empezamos	a	reír. 

―Gracias,	te	debo	una	―le	dije	entre	risas. 

―Me	 gustaría	 ver	 las	 caras	 de	 esos	 tipos.	 No	 creo	 que	 pensaran	 que	 huiríamos	 por	 la	 ventana	 ―dijo Brad,	e	imitó	con	muecas	exageradas	el	rostro	de	enfado,	rabia	y	sorpresa	de	los	grandullones	al	vernos desaparecer. 

―Espero	que	mañana	se	hayan	olvidado	de	nosotros. 

―Eso	espero,	pero	no	te	preocupes,	ya	se	nos	ocurrirá	algo.	―Entonces,	Brad	se	paró―.	Yo	vivo	aquí

―dijo,	señalando	el	portal	de	una	antigua	casa. 

La	fachada	estaba	forrada	con	piedra	y	tenía	unos	grandes	balcones	adosados	a	ambos	lados	que	le	daban un	 aire	 señorial.	 Parecía	 muy	 grande;	 sobre	 todo,	 comparado	 con	 el	 piso	 que	 nosotros	 habíamos alquilado	dos	calles	más	abajo. 

―Si	 quieres,	 puedes	 venir	 luego	 a	 hacer	 los	 deberes.	 Mi	 hermana	 es	 como	 una	 enciclopedia	 y,	 con	 un poco	de	persuasión,	nos	ayudará. 

―¿A	qué	te	refieres?	―le	pregunté	con	curiosidad. 

―Sale	con	un	tipo	de	COU	y,	cuando	mis	padres	no	están,	lo	invita	a	venir	a	casa.	―Se	acercó	a	mí	y, bajando	 la	 voz,	 continuó―:	 Un	 día	 los	 encontré	 besándose	 en	 el	 sofá	 de	 casa.	 Ella	 tenía	 la	 blusa desabrochada.	 Desde	 entonces,	 y	 para	 que	 no	 lo	 cuente,	 se	 porta	 conmigo	 como	 una	 hermanita encantadora,	dispuesta	a	ayudarme	en	todo.	Como	ves,	me	aprovecho	de	la	situación. 

―Vaya	 chollo.	 Intentaré	 convencer	 a	 mi	 madre.	 Ahora	 tengo	 que	 irme	 ―le	 dije	 mientras	 empezaba	 a caminar.	Luego,	me	giré	un	instante	para	enviarle	un	saludo	militar. 

Solo	un	par	de	minutos	me	bastaron	para	llegar	hasta	la	puerta	de	mi	nuevo	hogar:	una	casa	pequeña	con una	fachada	que	se	caía	a	trozos	y	unas	ventanas	diminutas,	sin	balcones.	Había	escuchado	a	papá	decir que	era	la	más	barata	que	había	encontrado,	la	única	que	podíamos	permitirnos.	Aunque	bien	mirado,	no estaba	tan	mal;	tenía	dos	habitaciones.	Además,	en	el	baño	había…	¡una	bañera!	Nunca	habíamos	tenido una	casa	con	bañera.	En	la	otra,	solo	contábamos	con	una	ducha	en	un	espacio	muy	reducido. 

Con	grandes	zancadas,	subí	los	escalones	y	entré.	Todo	estaba	en	calma.	Al	abrir	la	puerta	me	inundó	el olor	a	patatas	fritas.	Mi	madre	estaba	en	la	cocina	ultimando	los	preparativos	de	la	comida.	Su	hermosa mata	de	pelo	negro	la	llevaba	recogida	en	una	trenza.	Aquel	peinado	la	hacía	parecer	más	vieja	de	lo	que en	 realidad	 era.	 El	 sufrimiento	 había	 dejado	 huella	 en	 un	 rostro	 bonito,	 acentuando	 unas	 líneas	 de expresión	 bajo	 sus	 ojos	 profundos	 y	 negros	 que,	 como	 distantes,	 estaban	 recordando	 algún	 dulce momento.	Fue,	al	oír	mis	pasos,	cuando	abandonó	aquel	aire	melancólico	y	me	sonrió. 

―¿Cómo	está	mi	pequeño? 

Siempre	me	llamaba	así,	y	no	me	molestaba.	Si	fuera	otra	persona	la	que	me	dijera	pequeño,	tal	vez	me atrevería	a	recordarle	que	ya	no	era	un	crío.	Pero	a	ella	no.	A	ella	la	quería	demasiado. 

―Bien	―le	contesté. 

Sabía	 que	 aquella	 no	 era	 la	 respuesta	 que	 esperaba	 mamá.	 Ella	 quería	 más,	 conocer	 al	 detalle	 todo	 lo acontecido	 en	 mi	 primer	 día	 de	 clase.	 Así	 que,	 después	 de	 una	 pequeña	 pausa,	 y	 viendo	 el	 rostro interrogante	 de	 mi	 madre,	 empecé	 a	 contárselo.	 Eso	 sí,	 me	 guardé	 para	 mí	 el	 incidente	 con	 los grandullones.	No	quería	preocuparla. 

La	ayudé	a	poner	la	mesa	como	tantas	otras	veces	mientras	hablábamos	de	cosas	triviales,	a	la	espera	de que	papá	llegara	de	trabajar.	No	tardó	mucho. 

Se	 escuchó	 un	 portazo;	 era	 él.	 Tenía	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 robusto	 y	 alto.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 los trabajos	más	duros,	aquellos	que	nadie	quería	hacer.	Los	rasgos	de	su	rostro	denotaban	seriedad	y	mal genio.	Era	un	hombre	huraño	e	intolerante,	machista	y	homófobo.	Le	gustaba	la	obediencia	y	el	trabajo bien	hecho.	Sus	ratos	de	ocio	los	compaginaba	haciendo	arreglos	en	casa,	o	se	sentaba	largas	horas	frente al	 televisor	 viendo	 partidos	 de	 fútbol	 y	 bebiendo	 botellines	 de	 cerveza,	 que	 luego	 dejaba	 en	 cualquier lado.	En	una	ocasión,	conté	hasta	ocho	botellines	tirados	por	el	suelo	al	terminar	un	partido.	Le	temía. 

Entró	 sin	 mediar	 palabra	 y	 se	 sentó	 en	 la	 mesa,	 esperando	 a	 que	 mi	 madre,	 como	 siempre,	 pusiera	 el plato	de	comida	frente	a	él.	No	miró	a	nadie.	Habían	vuelto	a	discutir.	El	ruido	del	viejo	frigorífico	fue	el único	que	se	arriesgó	a	romper	aquel	instante	de	silenciosa	tensión. 

Durante	 la	 comida,	 pensaba	 en	 cómo	 entrar	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 escuela	 y	 no	 encontrarme	 con	 los grandullones. 

Después	 de	 comer,	 y	 mientras	 mi	 padre	 se	 tomaba	 el	 café,	 ayudé	 a	 mi	 madre	 a	 recoger	 la	 mesa	 con	 la

esperanza	de	conseguir	su	permiso	para	ir	a	casa	de	Brad.	Esperé	hasta	que	mi	padre	se	fue	de	nuevo	al trabajo,	y	me	acerqué	a	ella	con	una	de	mis	mejores	sonrisas. 

―¿Puedo	ir	a	casa	de	Brad?	―le	pregunté. 

―¿Para?	―contestó	ella	mientras	secaba	los	platos. 

―Estudiar. 

Dejó	la	vajilla	a	un	lado	y	me	miró	directamente	a	los	ojos	con	expresión	de	sorpresa	fingida. 

―¿Estudiar	el	primer	día	de	clase? 

―Bueno,	estudiar,	lo	que	se	dice	estudiar,	no.	Más	bien	pensábamos	jugar	un	rato. 

―Eso	 está	 mejor.	 Ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 que	 mientas.	 Tienes	 que	 confiar	 más	 en	 mí,	 y	 si	 algún	 día tienes	algo	que	te	preocupe,	lo	que	sea,	no	dudes	en	contármelo.	Entre	los	dos	intentaremos	encontrar	la mejor	solución.	Guardártelo	solo	te	causará	angustia	y	dolor.	¿Entendido? 

―Sí,	mamá. 

―Ahora	puedes	marcharte.	Recuerda	que	cenamos	a	las	ocho.	Así	que	te	quiero	aquí	a	las	siete	y	media. 

Cogí	mi	balón	de	cuero	y	salí	corriendo.	No	paré	hasta	llegar	a	casa	de	Brad.	Subí	los	dos	peldaños	que me	 separaban	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 toqué	 el	 timbre.	 La	 respuesta	 no	 se	 hizo	 esperar.	 Una	 mujer	 de cuarenta	y	tantos,	con	algunos	kilos	de	más,	abrió	la	puerta. 

―Hola,	¿está	Brad?	―le	pregunté. 

―Espera	un	momento	―dijo,	dándome	la	espalda	mientras	gritaba―:	¡Brad,	baja,	un	niño	te	busca! 

Escuche	las	pisadas	de	Brad	saltando	de	escalón	a	escalón	y,	de	repente,	su	cara	apareció	tras	la	amplia espalda	de	su	madre.	Nada	tenían	en	común	aquellos	dos	rostros,	diferentes	en	facciones	y	tono	de	piel. 

―¡Hola!	Qué	bien,	has	venido.	Ven,	te	enseñaré	mi	habitación	―dijo,	girándose	y	subiendo	los	escalones de	dos	en	dos.	Dejé	a	su	madre	allí,	sujetando	aún	la	puerta,	y	corrí	tras	él. 

Al	final	de	las	escaleras	había	un	pasillo	con	tres	puertas;	seguramente,	habitaciones.	Una	de	ellas	estaba abierta.	Era	la	de	Brad.	Al	entrar,	me	quedé	sorprendido	por	la	cantidad	de	piezas	de	montaje	esparcidas por	todo	el	suelo. 

―Estaba	intentando	montar	un	barco	―se	excusó―.	¿Me	ayudas? 

Con	un	gesto	de	cabeza,	le	contesté	que	sí.	Aunque	la	verdad	era	que	no	tenía	ni	idea	de	montar	un	barco. 

―A	ver	si	entre	los	dos	lo	conseguimos.	Las	instrucciones	están	en	chino	y,	por	mucho	que	me	esfuerzo, no	logro	entender	nada. 

―¿Sabes	algo	de	chino?	―pregunté. 

―¡Qué	 va!	 Por	 eso	 no	 consigo	 comprender	 nada.	 Quizá	 tú	 entiendas	 algo.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 de pequeño	 tus	 padres	 no	 te	 enseñaron	 chino,	 con	 la	 intención	 de	 que	 en	 el	 futuro	 pudieras	 entender	 las instrucciones	de	los	juguetes? 

Mientras	hablaba,	me	miraba	con	una	sonrisa	burlona,	esperando	mi	reacción.	Yo	le	seguí	la	corriente:

―Ahora	que	lo	dices…,	déjame	las	instrucciones. 

―Toma	―dijo,	ofreciéndome	un	montón	de	folios.	Yo	los	cogí	y	los	miré	durante	unos	segundos. 

―¡Ya	lo	entiendo!	―exclamé—.	Es	muy	fácil,	escucha.	Yim,	ayuyem	you	chan	chuchyn. 

―¿Y	eso	qué	quiere	decir? 

―Está	claro,	¿no	lo	entiendes?	Quiere	decir	lo	que	los	fabricantes	quieren	decir.	Ni	más	ni	menos. 

Brad	no	aguantó	más	y	se	puso	a	reír	escandalosamente.	También	yo	empecé	a	reír.	Sin	duda,	había	futuro en	nuestra	amistad. 

Nos	pasamos	el	resto	de	la	tarde	intentando	montar	el	barco,	pero	solo	conseguimos	armar	la	quilla.	A media	 tarde,	 la	 madre	 de	 Brad	 nos	 trajo	 una	 suculenta	 merienda:	 pequeños	 bocadillos	 y	 galletas	 de chocolate,	acompañado	todo	ello	con	zumo	de	frutas.	La	pobre	mujer	se	asustó	al	ver	tanta	pieza	suelta	y esparcida	por	el	suelo	de	la	habitación. 

Sobre	las	siete,	me	despedí	de	Brad	y	me	fui	hacia	casa.	Estaba	contento	de	haber	encontrado	un	amigo tan	pronto.	Ahora,	ya	no	me	sentía	tan	solo. 

Caminaba	despacio	y	sin	prisas,	observando	mi	entorno	con	más	atención.	La	calle	era	estrecha.	Pasaba justo	un	coche	y	un	peatón,	separados	por	una	pequeña	acera	en	la	que	no	cabía	un	cochecito	de	bebé.	A cada	 lado,	 los	 edificios	 se	 alzaban	 como	 grandes	 caserones	 antiguos.	 Los	 portales	 estaban	 construidos con	piedra	arenisca,	con	arcos	de	medio	punto.	Las	puertas	parecían	robustas	y	antiguas.	En	algunas	de las	viviendas,	se	notaba	la	ausencia	de	sus	inquilinos	por	las	persianas	descuidadas	y	rotas.	Las	pocas habitadas	tenían	los	balcones	llenos	de	plantas. 

Llegué	a	casa	con	el	tiempo	justo	para	ayudar	a	mamá	con	los	preparativos	de	la	cena.	Mi	padre	ya	había llegado,	 y	 estaba	 tirado	 en	 el	 sofá	 con	 una	 cerveza	 en	 una	 mano	 y	 el	 mando	 de	 la	 tele	 en	 la	 otra. 

Cambiaba	 continuamente	 de	 canal,	 a	 la	 caza	 de	 algún	 partido	 de	 fútbol	 o	 combate	 de	 boxeo.	 Solo	 se levantó	 para	 cenar;	 luego,	 volvió	 a	 su	 trono	 ante	 el	 televisor.	 Yo	 me	 fui	 a	 mi	 habitación	 a	 leer	 un	 rato antes	de	dormir. 

El	gusto	por	la	lectura	lo	había	heredado	de	mi	madre.	Ella	me	contó	que	antes	de	conocer	a	mi	padre,	se pasaba	largas	horas	leyendo	todo	tipo	de	libros,	ya	fueran	biografías,	novelas,	ensayos	o	poesías.	Ahora, solo	 podía	 quitar	 el	 polvo	 de	 los	 libros	 olvidados	 dentro	 de	 cajas,	 en	 las	 que	 yo	 solía	 rebuscar	 hasta encontrar	alguna	lectura	que	me	pareciera	interesante.	Muchas	eran	las	veces	que	mamá,	con	frecuentes discusiones,	había	disuadido	a	papá	de	venderlos. 

Esa	 noche	 iba	 a	 empezar	 Los	 tres	 mosqueteros,	 de	 Alejandro	 Dumas,	 dos	 tomos	 perfectamente encuadernados	y	que	sumaban	un	total	de	635	páginas. 

Por	la	mañana,	me	despertó	el	zumbido	del	despertador.	Tardé	en	decidir	si	poner	los	pies	en	el	suelo para	levantarme	o	si	me	quedaba	un	poco	más	en	la	cama.	Estaba	aún	soñoliento	y	mis	movimientos	eran lentos.	No	tenía	ganas	de	ir	a	clase.	Deseé	enfermar	para	poder	quedarme	en	cama	todo	el	día	leyendo, pero,	a	falta	de	síntomas,	no	tenía	excusas. 

Mientras	 me	 vestía,	 escuchaba	 a	 mi	 madre	 trajinar	 en	 la	 cocina.	 A	 veces	 pensaba	 que	 nunca	 dormía. 

Siempre	estaba	limpiando,	cocinando,	cosiendo	o	pintando	las	paredes.	Era	la	primera	en	levantarse	y	la última	 en	 irse	 a	 dormir.	 Nunca	 la	 vi	 tomándose	 un	 respiro	 ni	 sentada	 en	 el	 sofá	 viendo	 la	 televisión tranquilamente.	 Siempre	 tenía	 algo	 para	 coser	 o	 bordar,	 y	 si	 no,	 ya	 se	 encargaba	 mi	 padre	 de	 enviarle algún	trabajo	extra. 

Desayuné	sin	prisas,	y	después	de	colgarme	al	hombro	la	mochila	con	los	libros,	me	despedí	de	mi	madre con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Al	 salir,	 me	 encontré	 con	 un	 día	 gris,	 lleno	 de	 grandes	 nubarrones	 negros surcando	el	cielo;	amenazaba	lluvia	y	tormenta.	Me	dirigí	directamente	a	la	escuela. 

Antes	 de	 llegar,	 ya	 vi	 a	 los	 grandullones	 en	 la	 escalera	 de	 la	 entrada,	 molestando	 a	 los	 más	 pequeños. 

Estos	 intentaban	 evitarlos	 huyendo	 como	 podían,	 pero	 no	 se	 salvaban	 de	 los	 insultos	 proferidos	 hacia ellos.	Un	niño	gordito	y	bajo	no	los	vio	a	tiempo	para	evitarlos.	De	un	tirón,	le	arrebataron	la	mochila	y fueron	lanzando	al	suelo	cada	uno	de	sus	libros,	y	luego	los	pisotearon.	Se	quedaron	con	la	merienda	y una	caja	de	lápices	de	colores.	No	dejaban	de	reír	mientras	se	burlaban	de	la	gordura	del	pobre	chico. 

Deseaba	ayudarlo,	pero	sabía	que	mi	gesto	solo	empeoraría	la	situación. 

El	timbre	resonó	en	todo	el	edificio.	Los	grandullones	dejaron	a	su	víctima	y	se	dirigieron	por	el	pasillo hacia	su	clase,	felicitándose	por	su	fechoría	y	dejando	al	pobre	chico	recogiendo	sus	libros	e	intentando limpiar	las	huellas	de	los	zapatos	en	ellos.	Me	acerqué	y	lo	ayudé	a	terminar	de	recoger.	Entre	los	dos	fue rápido.	Me	dio	las	gracias	y	se	fue	corriendo	hacia	su	aula,	al	igual	que	yo. 

Entré	en	el	momento	en	que	el	profesor	empezaba	a	explicar	al	alumnado	la	teoría	de	la	relatividad.	El señor	Baker	me	miró	de	soslayo,	pero	no	dijo	nada.	Me	senté,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible,	y presté	atención	a	lo	que	estaba	explicando.	La	lección	resultó	ser	bastante	entretenida.	El	profesor	Baker tenía	 una	 forma	 peculiar	 de	 enseñar;	 hacía	 que	 resultara	 amena	 y	 divertida.	 Para	 discursos	 de presentación	era	aburrido,	pero	como	profesor	era	el	mejor. 

El	tiempo	pasó	rápido	y	pronto	sonó	el	timbre	del	recreo.	Cuando	me	levanté,	descubrí	que	Brad	estaba sentado	 justo	 detrás	 de	 mí.	 Habría	 jurado	 que	 el	 día	 anterior	 estaba	 sentado	 más	 atrás.	 Esperé	 a	 que

recogiera	su	merienda	y	nos	dirigimos	hacia	la	puerta,	pero	el	profesor	me	llamó	antes	de	poder	salir:

―Miquel	Zubiri,	venga	un	momento,	por	favor. 

Me	 acerqué	 con	 timidez,	 creyendo	 que	 saltaría	 sobre	 mí,	 gritando	 y	 castigándome	 por	 llegar	 tarde	 el segundo	día	de	clase.	Sin	embargo,	me	equivoqué. 

―No	me	gusta	que	lleguen	tarde	a	mis	clases,	interrumpiendo	mis	explicaciones	y	despistando	así	a	los compañeros.	―Lo	dijo	con	voz	pausada,	sin	enfado―.	La	puntualidad	es	una	virtud	que	intento	inculcar	a mis	alumnos,	y	espero	que	usted,	a	partir	de	hoy,	lo	haya	aprendido.	¿Puedo	confiar	en	ello? 

Era	la	primera	vez	que	alguien	me	hablaba	con	respeto,	como	si	fuera	un	adulto.	Eso	me	gustó. 

―No	volverá	a	ocurrir	―contesté. 

―Ahora	puede	irse. 

Salí	 pensando	 que	 a	 lo	 mejor	 no	 era	 tan	 malo	 cambiar	 de	 colegio.	 Mi	 antiguo	 profesor	 me	 habría castigado,	y	eso	después	de	echarme	la	bronca	delante	de	toda	la	clase. 

Brad	me	esperaba	al	lado	de	la	escalera,	disfrutando	de	su	bocadillo	de	mortadela. 

―Hola,	¿qué	te	ha	dicho	el	profe?	―me	preguntó	con	la	boca	llena. 

―Nada	importante.	Me	ha	pedido	que	no	vuelva	a	llegar	tarde. 

―No	 te	 preocupes,	 es	 un	 tío	 superguay.	 Te	 gustará.	 Es	 un	 poco	 cascarrabias	 a	 veces,	 pero	 todos	 lo queremos.	Veo	que	hoy	traes	merienda.	¿De	qué	es	tu	bocadillo? 

―Es	de	queso.	¿Quieres? 

―No,	aún	tengo	que	terminarme	el	mío.	―Se	quedó	por	unos	instantes	pensativo	y	luego	añadió,	con	una sonrisa	pícara―:	Además,	no	me	gusta	el	queso. 

―¿Terminaste	de	montar	el	barco?	―le	pregunté	al	llegar	al	patio. 

―No.	Cuando	te	fuiste,	recogí	un	poco	y	me	puse	a	ver	Los	invasores.	Me	encantó	el	nuevo	capítulo.	¿Te gustó	a	ti?	―Yo	no	sabía	de	qué	serie	me	hablaba―.	¿Por	qué	pones	esa	cara?	¿No	me	dirás	que	no	la ves?	―Y	sin	dejarme	contestar,	añadió―:	Serás	el	único	en	todo	el	colegio	que	no	la	siga.	Tendré	que ponerte	al	día	sobre	lo	ocurrido	en	toda	la	serie,	por	si	alguien	te	comenta	algo.	¿Seguro	que	no	has	visto ningún	capítulo?	―preguntó	extrañado. 

―Ni	uno.	En	casa	cenamos	pronto	y	veo	poco	la	tele.	Mi	padre	es	el	encargado	del	mando	y	solo	se	ve lo	que	él	quiere. 

Ahora	era	Brad	el	que	tenía	cara	de	asombro. 

―Entonces	tampoco	conoces	los	dibujos	del	Capitán	Harlock. 

―Solo	vi	dos	capítulos,	y	no	fue	en	casa. 

Mientras	hablábamos,	se	había	acercado	hasta	nosotros	el	niño	al	cual	había	ayudado. 

―¡Hola!	Me	llamo	Iván.	Quería	darte	las	gracias	por	ayudarme	a	recoger. 

―No	tiene	mayor	importancia.	Mi	nombre	es	Miquel	y	él	es	Brad	―dije,	señalando	a	Brad. 

Mi	amigo	me	miró	sonriendo	y	dijo:	

―Ya	nos	conocemos.	Tu	mente	te	falla.	El	nuevo	eres	tú,	no	yo. 

Me	 había	 olvidado	 por	 completo	 de	 que	 yo	 era	 el	 nuevo.	 Brad	 me	 lo	 acababa	 de	 recordar.	 Por	 un momento,	 dudé	 de	 su	 amistad;	 quizá	 solo	 estaba	 conmigo	 por	 la	 novedad.	 Me	 estaba	 adaptando	 tan rápidamente	 que	 había	 olvidado	 que	 era	 mi	 segundo	 día	 de	 clase	 en	 la	 nueva	 escuela.	 Me	 reí	 del despiste. 

Estuvimos	hablando	los	tres	hasta	que	sonó	el	timbre.	Con	paso	ligero,	regresamos	a	clase.	Iván	era	un año	menor	y	su	aula	estaba	en	la	puerta	de	al	lado	de	la	nuestra	y	ambas	se	comunicaban	con	una	puerta corredera.	 Antes	 de	 despedirse,	 nos	 invitó	 a	 ir	 a	 su	 casa	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 a	 jugar	 al	 vóley;	 en	 el patio	de	atrás	de	su	casa	había	instalado	una	red.	Nos	gustó	la	idea	y	aceptamos. 

El	resto	del	día	pasó	sin	incidentes,	pero	al	salir,	allí	estaban	los	grandullones,	dispuestos	a	divertirse	a costa	de	los	demás.	Aquella	situación	me	exasperaba.	Se	creían	importantes	con	sus	chupas	de	cuero	y poderosos	 por	 tener	 unos	 años	 más.	 Seguramente	 eran	 repetidores,	 y	 fijo	 que	 eso	 no	 les	 importaba. 

Tenían	el	control	de	la	escuela,	pero	no	el	de	sus	vidas. 

Caminé	hacia	ellos.	Al	verme,	me	reconocieron	enseguida	y	salieron	a	mi	encuentro,	rodeándome. 

―¿Qué,	correcaminos,	te	has	cansado	ya	de	correr?	―preguntó	el	más	mayor,	provocando	las	carcajadas de	 los	 otros―.	 ¿Acaso	 tu	 mami	 no	 te	 ha	 dado	 hoy	 bien	 de	 comer	 y	 no	 tienes	 fuerza	 para	 huir?	 ―Se acercó	tanto	que	sentí	su	aliento	en	mi	cara	y,	bajando	la	voz,	me	dijo	amenazante―:	No	me	gusta	que	me den	esquinazo,	¿sabes?;	me	cabrea.	Y	cuando	estoy	cabreado,	soy	capaz	de	hacer	cualquier	cosa.	Así	que ten	cuidado,	amigo,	si	no	quieres	terminar	en	el	hospital. 

Las	piernas	me	flaqueaban	y	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Podía	ver	el	rencor	reflejado	en	sus	ojos. 

Estaba	 hablando	 en	 serio	 y	 era	 capaz	 de	 cumplir	 su	 amenaza.	 Pero	 intenté	 no	 demostrar	 mi	 miedo	 y	 le devolví	la	mirada. 

―Una	de	dos:	o	tienes	agallas	o	estás	paralizado	de	miedo	―dijo	después	de	un	largo	silencio. 

―No	 le	 tengo	 miedo	 a	 alguien	 que	 no	 sabe	 distinguir	 una	 raíz	 cuadrada	 de	 una	 cúbica	 ―le	 espeté, intentando	que	mi	voz	no	temblara. 

Los	demás	niños	se	paraban	y	nos	observaban	desde	una	cierta	distancia	por	temor	a	represalias.	Solo Brad	e	Iván	se	acercaron,	pero	dos	grandullones	les	cortaron	el	paso	empujándolos.	Eso	me	bastó	para recuperar	el	valor	y	la	confianza	en	mí	mismo. 

―Si	 no	 eres	 un	 ignorante,	 demuéstralo	 aceptando	 un	 reto	 ―lo	 provoqué.	 Me	 miró	 sorprendido	 y	 con curiosidad. 

―¿Nunca	te	han	dicho	que	tienes	una	forma	de	expresarte	muy	rara?	Te	hago	una	pregunta	y	tú	sales	con otra	cosa	completamente	diferente.	―Dibujó	media	sonrisa	y	continuó―:	Eso	me	gusta.	Acepto	tu	reto. 

No	 creas	 que	 me	 vas	 a	 vencer.	 No	 soy	 ningún	 tonto;	 puedo	 superarte	 en	 todo.	 Ahora,	 dime,	 ¿cuál	 es	 tu reto? 

Solo	lo	había	dicho	para	ganar	tiempo,	pero	ahora	tenía	que	pensar	en	algo	rápido	que	fuera	fácil	para	mí y	no	 muy	 difícil	para	 él.	 Quería	ser	 justo,	 que	 ambos	tuviéramos	 las	 mismas	oportunidades,	 o	 casi.	 De repente,	lo	vi	claro. 

―¡Ya	está!	―le	dije―.	Mi	reto	consiste	en	leer	un	libro	elegido	por	uno	de	los	profesores	y	hacer	luego su	respectivo	comentario	de	texto,	con	sinopsis	incluida.	Todo	en	un	plazo	de	dos	días	a	partir	de	hoy. 

Después,	 entregaremos	 nuestros	 trabajos	 al	 profesor	 y	 él	 puntuará	 a	 ambos.	 El	 que	 consiga	 mayor puntuación,	obtendrá	la	victoria.	¿De	acuerdo? 

―¡Eh,	 un	 momento!	 No	 corras	 tanto.	 Antes	 debemos	 decidir	 qué	 nos	 jugamos,	 si	 no,	 ¿dónde	 está	 la gracia?	 Te	 propongo	 un	 trato.	 Si	 gano	 yo,	 serás	 mi	 recadero	 para	 todo,	 incluso	 me	 harás	 los	 deberes. 

Molestaré	a	tus	amigos	y	te	molestaré	a	ti	siempre	que	quiera.	―Se	quedó	unos	instantes	en	silencio	y luego	añadió―:	Y	si	tú	ganas,	cosa	que	dudo,	te	dejaré	tranquilo	y	también	a	tus	amigos	todo	un	trimestre. 

Ahora	ya	podemos	cerrar	el	trato. 

Entonces	alargó	su	mano	ofreciéndomela,	como	los	caballeros	ingleses	antes	de	un	duelo;	me	sorprendió tanta	diplomacia.	¿Quién	se	escondía	bajo	la	máscara	de	duro	y	violento? 

―Ya	solo	falta	elegir	el	árbitro	que	dirija	el	partido:	el	profesor.	Vamos	a	su	despacho	―dijo,	haciendo un	 gesto	 de	 cabeza	 para	 que	 lo	 acompañara.	 Muchos	 de	 los	 niños	 que	 allí	 se	 habían	 congregado	 nos siguieron	 a	 distancia.	 Se	 paró	 frente	 al	 despacho	 del...	 ¡profesor	 Baker!	 ¿Por	 qué	 había	 elegido	 mi contrincante	 a	 mi	 tutor?	 Aquel	 chico	 era	 una	 caja	 de	 sorpresas.	 Empezaba	 a	 creer	 que	 me	 había equivocado	 con	 él	 y	 que	 sería	 difícil	 ganarle.	 Tendría	 que	 haber	 cerrado	 la	 boca	 y	 no	 jugar	 a	 ser	 un héroe. 

Después	 de	 una	 breve	 espera,	 el	 profesor	 Baker	 nos	 recibió	 amablemente	 en	 su	 despacho.	 Era	 una habitación	de	pocos	metros,	y	en	sus	paredes	colgaban	varias	estanterías	llenas	de	libros.	Un	voluminoso archivador	situado	en	una	esquina	restaba	espacio	al	pequeño	despacho.	Justo	en	el	centro,	y	detrás	de una	pila	de	exámenes	a	corregir,	estaba	el	profesor. 

―Ustedes	dirán	―dijo	con	curiosidad. 

Con	pocas	palabras,	él	le	planteó	el	reto	como	si	fuera	una	apuesta	entre	amigos. 

―¿Seguro	 que	 solo	 es	 un	 reto	 entre	 amigos	 y	 nada	 más?	 ―preguntó	 receloso,	 mirándonos	 a	 ambos―. 

Bueno,	 da	 igual.	 Me	 alegra	 ver	 que	 mis	 alumnos	 leen,	 aunque	 sea	 de	 este	 modo.	 Me	 piden	 que	 sea	 el árbitro	 de	 su	 juego,	 y	 acepto.	 Tengo	 que	 elegir	 un	 título	 para	 ese	 reto.	 ―Se	 tocó	 la	 barbilla	 y prosiguió―:	Por	ejemplo,	pueden	leer	Matar	un	ruiseñor,	de	Harper	Lee.	Lo	encontrarán	en	la	biblioteca. 

Creo	que	hay	varios	ejemplares.	Espero	que	disfruten	con	su	lectura.	Nos	volveremos	a	ver	aquí	pasado mañana	a	la	hora	del	patio.	Recuerden	traer	sus	trabajos	sobre	esta	clásica	obra. 

Al	 salir,	 nos	 dirigimos	 directamente	 a	 la	 biblioteca	 del	 colegio	 y,	 después	 de	 encontrar	 los	 libros indicados,	nos	despedimos	con	un	«que	gane	el	mejor»,	y	cada	uno	se	fue	a	su	casa.	Brad	me	acompañó hasta	la	mía. 

―Has	estado	fantástico.	Creí	que	te	rompería	la	cara	o	algo	peor.	Eres	un	tío	muy	valiente	―me	dijo	al salir. 

―¡Valiente?	 ―exclamé―.	 Estaba	 temblando	 de	 miedo,	 las	 piernas	 me	 flaqueaban.	 Ya	 me	 veía conociendo	a	mi	nuevo	médico. 

―Pues	parecía	que	controlabas	muy	bien	la	situación. 

―Bueno	―dije	al	llegar	al	portal	de	casa―,	ahora	tendré	que	pasarme	la	noche	leyendo	si	quiero	tener alguna	oportunidad	de	ganar.	Nos	vemos	mañana. 

―Vale	―dijo	Brad,	y	empezó	a	caminar	hacia	su	casa.	No	había	avanzado	cuatro	metros	cuando	se	paró y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos―.	 Si	 necesitas	 ayuda,	 puedes	 contar	 conmigo.	 No	 soy	 muy	 bueno	 con	 el lenguaje,	pero	algo	debo	saber	cuando	siempre	apruebo,	aunque	sea	por	los	pelos. 

―No	te	preocupes.	Si	necesito	tu	ayuda,	te	lo	digo. 

Esa	 noche	 la	 pasé	 leyendo,	 iluminándome	 con	 mi	 linterna	 de	 explorador.	 El	 libro	 resultó	 ser	 más entretenido	 de	 lo	 que	 pensé	 en	 un	 principio,	 por	 lo	 cual	 no	 me	 fue	 difícil	 sumergirme	 en	 su	 lectura	 y sentirme	transportado	al	pequeño	pueblo	del	condado	de	Maycomb,	donde	suceden	los	hechos. 

Si	me	gustaba	leer	era	porque	abrir	un	libro	es	empezar	una	aventura,	descubrir	un	mundo	nuevo.	En	la imaginación	de	cada	lector,	los	personajes	cobran	vida	de	diferentes	formas,	haciéndote	sentir	parte	del libro,	adentrarte	en	él. 

Como	de	costumbre,	el	despertador	empezó	a	sonar	a	la	hora	señalada.	En	esta	ocasión,	su	zumbido	se confundió	 entre	 mis	 sueños	 y	 tuvo	 que	 ser	 mi	 madre	 la	 que	 me	 despertara.	 Había	 trasnochado	 leyendo. 

Ahora	 estaba	 cansado	 y	 se	 me	 cerraban	 los	 ojos.	 No	 me	 di	 cuenta	 de	 si	 me	 puse	 los	 pantalones	 o	 se pusieron	solos;	lo	cierto	es	que	me	vestí	medio	dormido,	y	desperté	definitivamente	al	beber	el	tazón	de leche	caliente	que	mi	madre	me	preparó. 

En	la	escuela	no	me	topé	con	mi	rival,	y	al	terminar	las	clases,	estaban	sus	compañeros	en	el	portal.	Sin embargo,	 por	 una	 vez	 desde	 mi	 llegada,	 no	 se	 metieron	 con	 nadie.	 Se	 notaba	 la	 tranquilidad	 en	 el ambiente. 

Por	 la	 tarde,	 hice	 primero	 los	 deberes	 y	 luego	 me	 dispuse	 a	 empezar	 el	 trabajo:	 preparé	 el	 libro,	 un diccionario	para	consultar	las	dudas	y	folios	suficientes	para	escribir. 

«Todos	 los	 hombres	 tienen	 derecho	 a	 vivir	 con	 dignidad,	 ya	 sean	 de	 distintas	 razas,	 ideología	 o	 clase social.	Son	personas	como	todas	las	demás». 

Con	estas	frases	terminé	el	trabajo.	Había	puesto	todo	mi	tesón	en	hacerlo	lo	mejor	posible.	Repasé	cada línea,	cada	coma,	hasta	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	esfuerzo	había	valido	la	pena.	Por	la	mañana	se lo	entregaría	al	profesor	Baker. 

Me	 fui	 a	 dormir	 algo	 nervioso	 pensando	 en	 el	 fin	 del	 reto,	 pero	 el	 cansancio	 me	 venció	 y	 dormí profundamente. 

El	día	despertó	lleno	de	acontecimientos.	Entregar	el	trabajo	era	uno	de	ellos,	y	la	visita	sorpresa	de	mi tía	 Beth,	 otro.	 Tía	 Beth	 era	 una	 mujer	 decidida	 y	 con	 mucho	 carácter.	 Sus	 cincuenta	 y	 ocho	 años	 los llevaba	escondidos	bajo	una	gruesa	capa	de	maquillaje	que	la	hacía	parecer	mucho	más	joven.	No	tenía

la	 hermosura	 de	 mamá,	 no	 obstante,	 su	 simpatía	 se	 ganaba	 el	 cariño	 y	 la	 admiración	 de	 todos.	 Había tenido	una	veintena	de	pretendientes,	pero	según	ella,	ninguno	consiguió	jamás	robarle	el	corazón.	Vivía sola	 en	 un	 pequeño	 apartamento,	 situado	 a	 las	 afueras	 de	 mi	 antigua	 ciudad.	 Era	 la	 única	 que	 podía controlar	a	papá	cuando	este	se	enfurecía. 

Mi	 llegada	 a	 la	 escuela	 revolucionó	 a	 mis	 compañeros.	 Todos	 me	 preguntaban	 lo	 mismo:	 si	 había terminado	el	trabajo.	Me	sentí	el	protagonista	del	día;	todos	querían	ser	mis	amigos. 

Las	 clases	 pasaron	 lentamente.	 Miré	 el	 reloj	 que	 estaba	 colgado	 en	 la	 pared	 detrás	 del	 profesor;	 las manecillas	parecían	no	avanzar.	Por	fin,	tocaron	el	timbre	del	recreo	y	reuní	las	fuerzas	necesarias	para acudir	a	la	cita.	Brad	me	acompañó	al	despacho	del	profesor	Baker.	Estaba	deseando	entregar	el	trabajo y	saber	el	resultado.	¿Tenía	alguna	posibilidad	de	ganar	la	apuesta? 

Mi	 contrincante	 estaba	 ya	 esperando	 en	 la	 puerta	 con	 pose	 arrogante	 y	 media	 sonrisa	 burlona.	 Había cambiado	de	peinado;	ahora	lo	llevaba	todo	hacia	atrás,	dejando	al	descubierto	sus	grandes	orejas.	Esto endurecía	las	facciones	de	su	rostro.	Parecía	mucho	más	mayor	y	peligroso. 

―¿Qué,	pajarito,	has	podido	leer	el	libro	tú	solo?	―dijo	con	ironía	al	verme―.	Pensaba	que	los	niños pequeños	solo	leen	cuentos. 

Si	su	idea	era	ponerme	nervioso,	lo	estaba	consiguiendo.	Se	le	veía	tan	seguro	de	sí	mismo...	Recorrí	el pasillo	con	la	mirada,	esperando	ver	aparecer	a	mi	tutor. 

Estábamos	 los	 dos	 con	 los	 folios	 en	 la	 mano,	 como	 si	 fueran	 el	 arma	 de	 un	 duelo.	 Él	 era	 veinticinco centímetros	más	alto	que	yo.	Llevaba	unos	pantalones	vaqueros	oscuros	y	una	camisa	de	cuadros	blanca	y gris	que	sobresalía	por	debajo	de	la	cazadora	de	cuero.	Unas	botas	militares	terminaban	su	atuendo.	Sin embargo,	mi	vestimenta	era	el	típico	vaquero	azul,	que	ya	empezaba	a	quedarme	corto,	un	jersey	de	pico marrón	y	unas	desgastadas	deportivas	blancas	con	dos	rayas	azules. 

Permanecíamos	uno	frente	al	otro,	manteniendo	las	distancias.	Brad	estaba	a	mi	lado	y	parecía	nervioso. 

No	dejaba	de	moverse	y	morderse	las	uñas. 

Por	fin,	apareció	el	profesor.	Llevaba	en	los	brazos	varios	libros	bastante	pesados.	Su	andar	era	lento	y arrastraba	ligeramente	la	pierna	derecha.	No	me	había	fijado	antes	en	aquel	detalle.	La	cojera	hacía	que en	 cada	 paso	 inclinara	 el	 cuerpo.	 Iba	 demasiado	 cargado	 para	 un	 hombre	 de	 su	 edad.	 No	 lo	 pensé	 dos veces	y	fui	a	su	encuentro. 

―¿Quiere	que	le	ayude?	―le	pregunté. 

―Me	haría	un	gran	favor,	hijo	―contestó	a	la	vez	que	soltó	todos	los	libros	en	mis	brazos. 

Casi	 me	 caí	 por	 el	 peso.	 Su	 lentitud	 no	 era	 por	 la	 edad,	 sino	 por	 la	 carga	 de	 los	 libros;	 ¡parecían	 de hierro!	Me	costó	llegar	de	nuevo	hasta	la	puerta	del	despacho.	Menos	mal	que	Brad	me	aligeró	el	peso cogiendo	un	par	de	libros. 

Al	 entrar	 al	 despacho,	 me	 recliné	 sobre	 la	 mesa	 y	 dejé	 todos	 los	 libros.	 Mientras,	 el	 grandullón aprovechó	para	dar	sus	folios	al	profesor	y	este	los	ojeó	con	interés.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	mi trabajo	se	había	arrugado	bajo	mi	brazo.	Lo	planché	como	pude. 

―Y	usted,	señor	Zubiri,	¿no	tiene	nada	para	entregarme? 

Mi	trabajo	había	quedado	en	un	estado	que	daba	pena.	Ahora	tenía	un	aspecto	descuidado	y	sucio.	Sin embargo,	alargué	mi	mano	y	se	lo	entregué. 

―Mañana	les	comunicaré	la	nota.	Ahora	pueden	marcharse. 

Y	sin	mediar	más	palabras,	se	sentó	detrás	de	los	libros	que	yo	había	puesto	en	la	mesa,	dejando	nuestros trabajos	a	un	lado. 

Los	dos	nos	quedamos	unos	segundos	quietos;	ambos	esperábamos	que	los	corrigiese	en	el	momento.	El grandullón	me	miró	decepcionado,	se	encogió	de	hombros	y,	dibujando	una	sonrisa	de	resignación,	salió. 

La	 verdad,	 empezaba	 a	 caerme	 bien.	 En	 el	 fondo,	 muy	 en	 el	 fondo,	 había	 un	 buen	 muchacho	 bajo	 esa fachada	de	duro	e	inflexible.	Tenía	un	corazón	oculto	en	alguna	parte. 

Salí	de	allí	desconcertado.	¡Esperar	otro	día	más!	Tenía	tantas	ganas	de	saber	el	resultado...	Si	lo	miraba

por	el	lado	bueno,	el	retraso	me	favorecía.	Fuera	cual	fuera	el	resultado,	tenía	un	día	más	de	tregua;	no solo	para	mí,	sino	también	para	mis	amigos. 

En	 clase	 de	 Educación	 Física,	 el	 profesor,	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 y	 tantos,	 bastante	 robusto	 y	 de mentón	cuadrado,	nos	explicó	los	diferentes	ejercicios	y	deportes	que	íbamos	a	practicar	a	lo	largo	del curso.	 Luego	 nos	 obsequió	 con	 treinta	 minutos	 de	 descanso,	 oportunidad	 que	 aprovecharon	 mis compañeros	de	clase	para	preguntar	sobre	el	desenlace	del	reto.	Había	diversidad	de	opiniones,	desde los	que	creían	que	yo	tenía	todas	las	probabilidades	de	ganar	hasta	los	que	no. 

Al	llegar	a	casa	y	abrir	la	puerta,	tuve	la	certeza	de	que	tía	Beth	había	llegado.	Su	voz	fuerte	y	su	perfume a	 jazmín	 eran	 inconfundibles.	 Dejé	 la	 mochila	 encima	 del	 sofá	 y	 fui	 a	 saludarla.	 Estaba	 en	 la	 cocina hablando	 con	 mamá.	 Al	 verme,	 su	 rostro	 se	 iluminó	 de	 alegría	 y	 una	 gran	 sonrisa	 brotó	 de	 sus	 labios. 

Corrí	a	sus	brazos	y	le	di	un	sonoro	beso. 

―¿Cómo	está	el	hombrecito	de	la	casa?	―preguntó,	mirándome	de	arriba	abajo―.	Creces	muy	rápido. 

Solo	hace	un	mes	que	no	nos	vemos	y	por	lo	menos	has	crecido	un	palmo.	Creo	no	equivocarme	al	decir que,	cuando	seas	mayor,	las	chicas	se	volverán	locas	por	ti. 

No	sé	por	qué	me	elogiaba	tanto.	Yo	seguía	viéndome	como	un	renacuajo	feo	y	con	lentes	cada	vez	que me	 miraba	 al	 espejo.	 La	 diana	 perfecta	 para	 las	 bromas.	 Después	 cogió	 su	 bolso	 y	 sacó	 un	 pequeño paquete	envuelto	en	papel	fantasía	y	me	lo	ofreció. 

―Es	para	ti.	Espero	que	te	guste. 

Lo	cogí	y	lo	desenvolví	rápidamente,	rompiendo	en	trizas	el	papel.	Quedó	al	descubierto	una	bonita	caja decorada	con	dibujos	de	animales	salvajes.	En	su	interior	había	dos	libros.	Uno	era	Ivanhoe,	de	Walter Scott,	y	el	otro	Un	yanqui	en	la	corte	del	rey	Arturo,	de	Mark	Twain. 

―¡Qué	bien,	no	los	he	leído!	Gracias	―exclamé,	lazándome	de	nuevo	a	besarla. 

―Ahora	lleva	los	libros	a	tu	habitación	y	lávate	las	manos.	Vamos	a	comer	―dijo	mi	madre. 

Mientras	comía,	tía	Beth	hablaba	con	su	hermano	sobre	su	último	proyecto:	abrir	una	tienda	especializada en	juguetes	de	madera.	Papá	la	escuchaba,	no	con	mucho	interés,	y	movía	negativamente	la	cabeza. 

―Beth,	 ya	 no	 eres	 una	 chiquilla	 ―la	 reprendió―.	 En	 vez	 de	 hacer	 planes	 descabellados,	 deberías buscar	 un	 marido	 y	 ser	 una	 mujer	 de	 tu	 casa.	 Seguro	 que	 esos	 grillos	 que	 tienes	 en	 la	 cabeza desaparecerán.	 Una	 mujer	 está	 mejor	 en	 su	 casa	 que	 al	 frente	 de	 un	 negocio.	 Trabajar	 en	 la	 fábrica	 de zapatos	me	parece	bien;	es	un	sueldo	fijo	y	te	ayuda	a	pagar	los	gastos	de	la	casa.	Pero	de	eso	a	montar un	negocio	sin	futuro,	no	me	parece	buena	idea. 

Tía	Beth	siempre	tenía	algún	proyecto	en	mente,	pero	mi	padre,	con	sus	estúpidos	argumentos	machistas, conseguía	disuadirla.	Esta	vez	parecía	que	mi	tía	estaba	decidida	a	seguir	adelante	con	su	proyecto. 

―Querido	 hermano,	 me	 he	 pasado	 toda	 la	 vida	 trabajando	 para	 los	 demás,	 haciendo	 festivos	 y	 horas extras	para	conseguir	unos	ahorros	y	tener	en	un	futuro	un	negocio	propio.	Ser	mi	propia	jefa	es	la	ilusión de	toda	mi	vida.	Ahora	ha	llegado	ese	momento	que	tanto	esperaba,	y	nada	ni	nadie	conseguirá	que	me eche	atrás.	Cerca	de	casa	hay	un	pequeño	local	que	se	alquila.	He	hablado	con	el	propietario	y	me	lo	ha dejado	a	buen	precio.	También	tengo	apalabrados	los	suministros	y	he	empezado	con	la	tramitación	de los	 oportunos	 permisos.	 Hasta	 la	 apertura,	 seguiré	 trabajando	 en	 la	 fábrica,	 y	 mis	 ratos	 libres	 los compaginaré	con	montar	el	negocio	y	las	tareas	del	hogar.	―Hizo	especial	hincapié	al	pronunciar	esas últimas	palabras. 

Yo	escuchaba	desde	mi	lado	de	la	mesa	sin	dejar	de	engullir.	No	me	perdía	detalle	de	la	conversación. 

Empecé	a	fantasear,	imaginando	la	tienda	repleta	de	juguetes,	y	en	el	centro	de	esta,	el	barco,	ya	montado, de	Brad.	En	las	estanterías	más	bajas,	los	juguetes	para	niños	más	pequeños,	y	en	las	de	arriba,	soldados e	indios	de	diversos	tamaños	y	posturas	tallados	en	auténtica	madera.	En	los	estantes	habría	originales maravillas	 de	 montaje:	 barcos,	 coches,	 aviones.	 ¡Ah!,	 y	 todo	 ello	 con	 instrucciones	 en	 español	 y	 no	 en chino.	Tía	Beth	me	dejaría	jugar	con	alguno	de	ellos	cuando	fuera	de	visita. 

De	pronto,	un	estrépito	me	devolvió	a	la	realidad.	Mi	vaso	se	había	precipitado	al	vacío,	rompiéndose	en

mil	pedazos	y	derramando	todo	su	contenido	en	el	suelo.	Todo	por	culpa	de	mi	codo.	Todas	las	miradas se	posaron	en	mí,	pero	solo	a	una	temía. 

―¡¿Se	 puede	 saber	 en	 qué	 estabas	 pensando?!	 ―gritó	 mi	 padre,	 golpeando	 fuertemente	 la	 mesa	 y levantándose	con	furia.	Empecé	a	temblar;	iba	a	recibir	un	tortazo,	seguro.	Las	lágrimas	amenazaron	con salir,	 pero	 me	 tranquilicé	 al	 ver	 que	 tía	 Beth	 lo	 contenía―.	 ¿Crees	 que	 el	 dinero	 nos	 sobra	 para	 ir rompiendo	cosas	tan	alegremente?	―siguió,	sin	bajar	el	tono	de	voz―.	Yo,	a	tu	edad,	trabajaba	como	un negro.	 Si	 no	 leyeras	 tantos	 libros,	 estarías	 más	 atento	 a	 lo	 que	 haces.	 Estoy	 deseando	 que	 termines	 la escuela	y	te	pongas	a	trabajar.	Entonces	valorarás	más	las	cosas.	Ahora	vete	a	tu	cuarto	y	no	salgas	hasta que	yo	te	lo	mande. 

No	era	mi	intención	tirar	el	vaso,	solo	había	sido	un	accidente.	Pero	de	nada	serviría	decir	lo	siento,	por eso	callé	y	obedecí. 

Estar	 castigado	 sin	 salir	 de	 la	 habitación	 no	 estaba	 tan	 mal.	 Estuve	 leyendo	 un	 rato	 y	 luego	 me	 puse	 a dibujar.	Fue	entonces	cuando	recordé	la	apuesta.	Fue	como	si	una	luz	se	encendiera	en	mi	cabeza.	Solo faltaban	 diecisiete	 horas	 y	 treinta	 minutos,	 según	 mis	 cálculos,	 para	 considerarme	 hombre	 muerto	 o vencedor.	 La	 suerte	 estaba	 echada.	 Pero	 había	 algo	 más	 que	 me	 preocupaba.	 ¿Y	 si	 el	 profesor consideraba	 los	 dos	 trabajos	 como	 nulos	 por	 algún	 motivo?	 ¿Qué	 pasaría	 entonces?	 No	 quería	 ni pensarlo.	 Si	 pudiera	 ir	 al	 menos	 a	 casa	 de	 Brad,	 la	 tarde	 pasaría	 más	 deprisa.	 Seguro	 que	 él	 estaba montando	su	barco. 

Brad	no	se	parecía	en	nada	a	mis	anteriores	amigos.	Era	divertido,	optimista,	atrevido.	Solamente	temía	a la	panda	de	octavo.	Según	me	contó,	un	día	lo	encerraron	en	un	contenedor	de	basuras	y	paso	más	de	dos horas	a	oscuras	y	sin	poder	salir,	hasta	que	un	pobre	señor	se	llevó	el	mayor	susto	de	su	vida	al	abrirlo	y encontrarlo	allí	dentro.	Lo	contaba	como	una	anécdota	divertida,	pero	confesó	que	lo	pasó	bastante	mal. 

Pidió	 auxilio	 durante	 la	 primera	 hora,	 sin	 embargo,	 nadie	 lo	 escuchó.	 Llegó	 a	 pensar	 que	 terminaría dentro	del	camión	de	basuras	aplastado	por	el	triturador	como	simple	desecho.	Pobre	Brad.	Ahora	no	se acercaba	a	los	contenedores	ni	a	dos	metros	de	distancia. 

Al	final,	decidí	pasar	el	resto	de	la	tarde	escribiendo	una	carta	a	Néstor.	Amigo	desde	la	infancia,	nos conocimos	 cuando	 ambos	 llevábamos	 pañales	 y	 chupetes.	 Ahora,	 por	 culpa	 del	 traslado,	 estábamos separados.	Le	contaría	todo	lo	ocurrido	desde	mi	llegada. 

Tenía	su	dirección	en	alguna	parte,	tal	vez	en	mi	vieja	agenda	escolar.	Empecé	a	buscar	por	los	cajones de	mi	escritorio.	Recordaba	vagamente	haberla	guardado	allí,	entre	antiguos	libros	de	texto.	Después	de removerlo	 todo,	 la	 encontré	 en	 el	 último	 cajón.	 Seguía	 llevando	 la	 pegatina	 del	 Ferrari	 Testarossa	 que tanto	me	gustaba.	«Algún	día	tendré	uno	de	esos	coches»,	pensé	―pobre	iluso―. 

Allí	 estaba	 la	 dirección	 entre	 otras.	 Cogí	 un	 cuaderno	 y	 empecé	 a	 escribir	 con	 entusiasmo.	 Serían	 las siete	 cuando	 mi	 tía	 subió	 a	 decirme	 que	 podía	 bajar	 a	 cenar,	 que	 el	 castigo	 había	 sido	 revocado; seguramente,	gracias	a	ella. 

Al	día	siguiente,	me	desperté	temprano.	No	se	escuchaba	ningún	ruido	en	la	casa.	Bajé	de	la	cama	y	abrí la	 ventana.	 Estaba	 amaneciendo.	 El	 sol	 empezaba	 a	 ascender	 lentamente	 entre	 los	 edificios,	 tiñendo	 el cielo	 de	 un	 color	 rojizo.	 Débiles	 nubes	 cubrían	 superficialmente	 la	 roja	 esfera,	 dibujando	 unas	 líneas paralelas	 en	 su	 interior	 y	 creando	 un	 paisaje	 único	 e	 irrepetible.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 allí, mirando	aquel	bello	espectáculo.	Solo	sé	que,	pasado	un	rato,	me	invadió	el	aroma	a	magdalenas	recién hechas.	Cerré	la	ventana,	me	vestí	y	corrí	escaleras	abajo	hasta	llegar	a	la	cocina.	Mamá	y	tía	Beth	se sobresaltaron	 al	 verme	 entrar	 tan	 precipitadamente;	 luego	 se	 miraron	 con	 cara	 de	 complicidad	 y	 se pusieron	a	reír.	Estaban	hablando	de	mí,	no	había	duda. 

―Tienes	 toda	 la	 razón,	 tiene	 buen	 olfato	 ―le	 comentó	 tía	 Beth	 a	 mamá,	 y	 de	 nuevo	 las	 dos	 mujeres volvieron	a	reírse. 

Sobre	 el	 hornillo	 de	 la	 cocina	 había	 una	 gran	 bandeja	 repleta	 de	 doradas	 magdalenas,	 esperando	 a	 ser devoradas	por	un	servidor.	El	dulce	aroma	de	vainilla	que	desprendían	indicaba	que	hacía	escasamente

unos	 minutos	 que	 las	 habían	 sacado	 del	 horno;	 razón	 de	 más	 para	 sentirme	 atraído	 sin	 remisión	 hacia ellas.	 Cogí	 una	 y	 la	 saboreé	 con	 placer.	 Al	 terminar,	 fui	 a	 coger	 otra,	 pero	 mamá	 se	 interpuso	 en	 mi camino. 

―¡Miquel!	 Primero	 desayuna	 y,	 si	 quieres,	 te	 llevas	 algunas	 para	 merendar	 en	 la	 escuela.	 Ahora	 están demasiado	calientes	y	te	sentarán	mal	―dijo	mientras	me	ofrecía	un	vaso	de	leche. 

Al	 salir	 a	 la	 calle,	 mi	 mochila	 pesaba	 más	 que	 de	 costumbre.	 Dentro	 había	 metido	 una	 bolsa	 llena	 de magdalenas.	Le	daría	tres	a	Brad	y	el	resto	para	mí.	A	Brad	le	encantó	mi	iniciativa. 

―¡Gracias!,	tienen	muy	buen	aspecto.	―Enseguida	cogió	una	y	le	dio	un	buen	mordisco―.	¡Hum!,	qué buena.	¿En	serio	están	hechas	por	tu	madre	y	no	compradas?	―preguntó	con	la	boca	llena. 

―Mi	madre	es	una	cocinera	fantástica	―le	contesté,	presumiendo―.	Hace	unas	comidas	buenísimas. 

Más	 tarde,	 y	 ya	 en	 clase,	 fui	 comiéndome	 las	 magdalenas	 a	 escondidas	 del	 profesor.	 Introducía disimuladamente	la	mano	en	el	macuto	hasta	llegar	a	la	bolsa	que	las	contenía.	Una	vez	allí,	pellizcaba	la más	cercana.	Al	finalizar	la	clase,	había	acabado	con	ellas. 

―¿Te	quedan	magdalenas?	―me	preguntó	Brad	nada	más	salir	al	recreo. 

―No	―le	contesté. 

―A	mí	tampoco. 

―Supongo	 que	 ahora	 voy	 a	 tener	 que	 compartir	 mi	 merienda	 contigo.	 Pero	 da	 igual;	 no	 tengo	 mucha hambre. 

―Por	 mí	 no	 te	 molestes.	 Entre	 las	 magdalenas	 y	 recordar	 que	 dentro	 de	 cinco	 minutos	 seré	 hombre muerto,	he	perdido	el	apetito. 

―Si	lo	dices	por	el	reto,	no	te	preocupes,	seguro	que	ganas. 

―Yo	no	estoy	tan	seguro	―le	contesté. 

Sin	darnos	cuenta,	habíamos	llegado	al	despacho	del	profesor.	Allí	estaba	el	grandullón,	esperando.	Se volvía	a	repetir	la	escena	del	día	anterior.	Parecía	como	si	hubiéramos	rebobinado	la	imagen	de	una	cinta de	video	desde	el	principio,	con	una	única	diferencia:	los	personajes	vestían	ropas	distintas. 

―¡Hola,	pajarito!	―dijo	mi	adversario	en	tono	irónico	nada	más	verme―.	¿Estás	dispuesto	a	morir? 

Su	 semblante	 reflejaba	 diversión;	 se	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande.	 Permanecí	 callado.	 No	 quería provocar	más	insultos.	Para	mi	salvación,	la	puerta	se	abrió	y	salió	el	señor	Baker. 

―Buenos	 días,	 señores.	 Por	 favor,	 pasen	 a	 mi	 despacho	 ―dijo,	 dándonos	 paso,	 pero	 impidiendo	 la entrada	a	Brad―.	Usted	no.	Espere	aquí.	―Y	cerró	la	puerta	ante	su	cara	decepcionada. 

―¡Vamos	a	ver!	Creo	que	los	he	dejado	por	aquí	―dijo	mientras	revolvía	algunos	papeles	de	su	cargada mesa―.	¡Sí,	aquí	están! 

Aquellas	 simples	 palabras	 bastaron	 para	 que	 mi	 nerviosismo	 aumentara.	 Mis	 piernas	 empezaron	 a temblar	y	el	corazón	a	palpitar	violentamente. 

―Señor	Oriol	y	señor	Zubiri,	he	corregido	sus	respectivos	trabajos.	―Hizo	una	breve	pausa	y	nos	miró con	severidad―.	Deberían	cuidar	más	la	ortografía.	Si	hay	palabras	de	cuya	grafía	no	están	seguros,	por favor,	 busquen	 en	 el	 diccionario,	 no	 les	 morderá.	 Espero	 que	 lo	 tengan	 en	 cuenta	 la	 próxima	 vez,	 ¿de acuerdo? 

Estaba	seguro	de	que	lo	decía	por	mí;	siempre	había	tenido	muchas	faltas	de	ortografía. 

―En	lo	referente	al	trabajo	en	sí,	felicidades	a	los	dos,	lo	han	hecho	bastante	bien	―prosiguió―,	pero sepan	que	siempre	se	puede	mejorar	más.	Veo	que	se	han	aplicado,	y	estoy	muy	contento	por	ello.	―A continuación,	 se	 dirigió	 directamente	 a	 mí―:	 Señor	 Zubiri,	 debe	 cuidar	 más	 la	 presentación	 de	 sus trabajos.	Si	los	encuaderna	o	los	mete	en	carpetas,	no	se	arrugarán. 

Después	 de	 oír	 aquello,	 las	 pocas	 oportunidades	 de	 ganar	 que	 creía	 tener	 se	 desvanecieron.	 Había perdido	 el	 reto,	 era	 evidente.	 Sería	 el	 hazmerreír	 de	 todos.	 ¿Quién	 me	 mandaría	 meterme	 en	 semejante lío?	Estaba	acabado. 

―Aquí	tienen	sus	trabajos.	Repásenlos	―dijo	mientras	alargaba	sus	delgados	brazos,	ofreciendo	a	cada

cual	sus	folios. 

Desde	aquel	ángulo	no	lograba	verse	la	nota	que	nos	había	puesto.	Al	tener	el	trabajo	en	mi	poder,	temí mirar	el	resultado.	Parecía	como	si,	al	hacerlo,	fuera	a	cambiar	mi	vida,	y	en	cierto	sentido,	así	era. 

―Ahora	 hagan	 el	 favor	 de	 cerrar	 la	 puerta	 al	 salir,	 gracias.	 Tengo	 mucho	 trabajo.	 ―Fue	 la	 despedida definitiva	del	señor	Baker. 

Giré	mis	pasos	hacia	la	puerta.	Cuando	lo	hice,	mis	ojos	se	encontraron	por	unos	instantes	con	Oriol.	Por lo	 menos,	 ahora	 sabía	 el	 apellido	 de	 mi	 adversario.	 Me	 observaba	 con	 curiosidad.	 Él	 tampoco	 había mirado	su	nota. 

Al	 salir,	 una	 multitud	 de	 niños	 nos	 esperaba.	 La	 mayoría,	 de	 séptimo	 y	 octavo.	 Formaban	 dos	 grupos. 

Estaban	 frente	 a	 frente,	 a	 cada	 lado	 del	 pasillo.	 La	 tensión	 reinaba	 en	 el	 ambiente.	 Los	 más	 pequeños guardaban	silencio	y	miraban	con	temor	a	los	mayores.	Estos	reían	y	hacían	gesticulaciones	insultantes. 

Al	vernos	salir,	se	acercaron	intrigados,	manteniendo	una	distancia	prudencial	entre	ellos.	Esperaban	leer en	alguno	de	nuestros	rostros	la	victoria. 

―Pero	¡bueno!	―exclamó	Brad	después	de	algunos	segundos	de	silencio―.	No	nos	tengáis	en	ascuas. 

¿Se	puede	saber	quién	ha	ganado?	―preguntó	ansioso. 

Oriol	y	yo	nos	miramos	con	cierta	complicidad.	Era	divertido	mantener	el	suspense,	ver	el	nerviosismo plasmado	en	la	cara	de	todos,	pendientes	de	cualquier	gesto	o	palabra	delatora.	Notaba	un	cosquilleo	de satisfacción.	Si	no	me	hubiera	jugado	tanto,	habría	disfrutado	al	máximo.	Fue	entonces	cuando	lo	hice...: miré	la	nota.	¡Un	ocho	con	cuatro!	Alcé	la	mirada	lentamente.	Oriol	me	observaba	desde	su	lado.	¿Qué nota	 había	 conseguido	 él?	 Su	 rostro	 dibujaba	 la	 sonrisa	 burlona	 tan	 característica	 en	 él.	 Era	 imposible adivinar	sus	pensamientos. 

Alguien	 dijo	 que	 lo	 mejor	 era	 comparar	 puntuaciones	 y	 así	 evitar	 posibles	 equivocaciones.	 Quien	 lo propuso,	resultó	ser	un	chico	alto	y	bastante	robusto.	Aparentaba	más	edad	de	la	que	en	realidad	tenía. 

Recordaba	vagamente	haberlo	visto	en	clase.	Vestía	de	forma	peculiar:	pantalones	de	corte	pirata,	camisa floreada	y	de	colores	fuertes.	Tenía	el	pelo	rizado	y	largo.	Lo	llevaba	recogido	en	una	pequeña	coleta.	Lo que	más	llamó	mi	atención	fue	el	pendiente	que	llevaba	en	su	oreja	derecha.	Nunca	antes	había	visto	a	un chico	 u	 hombre	 con	 semejante	 alhaja.	 Siempre	 había	 creído	 que	 era	 algo	 típico	 de	 las	 mujeres	 y	 los piratas. 

Nos	arrebató	el	trabajo	de	las	manos	y	corrió	a	una	de	las	clases	aún	vacías. 

―Venid	―dijo.	Todos	lo	seguimos.	En	la	primera	mesa,	puso	ambos	trabajos―.	Empezaré	leyendo	las notas	desglosadas	de	Víctor	y	Miquel,	e	iremos	comparando.	¿Vale? 

Sin	 esperar	 respuesta,	 empezó	 a	 leer	 en	 voz	 alta	 y	 clara	 para	 que	 todos	 lo	 oyéramos.	 Mientras,	 con	 su mano	izquierda	tapaba	el	resultado	final. 

―Víctor	 Oriol,	 en	 resumen,	 un	 ocho.	 Miquel	 Zubiri,	 un	 nueve.	 Comentario	 de	 texto:	 Víctor,	 un	 ocho	 y medio;	Miquel,	un	nueve	y	medio.	Análisis:	un	nueve,	Víctor,	y	un	nueve,	Miquel.	Víctor,	en	narrativa,	un nueve.	 Miquel,	 nueve	 y	 medio.	 Ortografía:	 siete	 y	 medio,	 Víctor;	 seis	 y	 medio,	 Miquel.	 Por	 último,	 en presentación:	Víctor,	ocho,	y	Miquel,	siete.	En	definitiva,	la	clasificación	final	es... 

Hizo	 una	 breve	 pausa	 antes	 de	 seguir.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 respiré	 profundamente.	 A	 simple	 vista	 parecía haber	 ganado,	 pero	 realmente	 era	 la	 nota	 media	 mi	 preocupación.	 Mi	 mala	 ortografía	 y	 la	 precaria presentación	del	trabajo	podían	hacer	peligrar	mi	victoria. 

―Víctor	 Oriol,	 un...	 ¡ocho	 con	 tres!,	 y	 Miquel	 Zubiri,	 ¡un	 ocho	 con	 cuatro!	 ¡Ganador	 del	 reto	 por	 diez décimas	de	diferencia,	Miquel	Zubiri! 

Lo	dijo	tan	deprisa	y	con	tanto	énfasis	que	tardé	en	digerirlo.	No	estaba	seguro	de	lo	que	acababa	de	oír. 

No	 podía	 creerlo,	 ¡había	 ganado!	 Sentí	 una	 desbordante	 alegría	 por	 todo	 el	 cuerpo	 que	 me	 hizo	 saltar. 

Mis	compañeros,	también	eufóricos,	me	rodearon	felicitándome.	Brad	fue	el	primero. 

―¡Lo	sabía,	sabía	que	serías	el	vencedor!	¡Eres	un	tío	genial!	―logré	oír	entre	el	barullo. 

Me	parecía	volar	sobre	una	nube.	Si	era	un	sueño,	no	quería	despertar.	Siempre	había	sido	un	don	nadie, 

y	ahora,	en	tan	solo	unos	días,	había	conseguido	lo	que	no	conseguí	en	doce	años:	ser	popular. 

Miré	 a	 Oriol.	 Este	 seguía	 con	 su	 sonrisa	 habitual.	 Me	 miraba	 descaradamente.	 Intentaba	 ponerme nervioso,	cosa	que	consiguió.	Luego	se	acercó	hasta	mí	tranquilamente	y	me	dijo:

―Esta	 vez	 has	 tenido	 suerte,	 pajarito.	 Pero	 recuerda	 esto:	 me	 debes	 una,	 y	 algún	 día	 me	 la	 pagarás. 

―Hablaba	 pausadamente,	 sin	 ira―.	 Cumpliré	 mi	 parte	 del	 trato:	 os	 dejamos	 tranquilos	 durante	 un trimestre.	 ¿Entendido?	 Soy	 todo	 un	 caballero	 y	 siempre	 cumplo	 mis	 promesas.	 ―Esto	 último	 lo	 dijo haciendo	una	exagerada	reverencia.	Volvía	a	reírse	de	mí.	Pero	esta	vez	estaba	demasiado	contento	para sentirme	ofendido―.	Vamos,	tenemos	trabajo	pendiente	―les	dijo	a	sus	secuaces.	Estos	lo	siguieron	y, antes	 de	 desaparecer	 definitivamente	 por	 el	 recodo	 del	 pasillo,	 se	 volvió	 y	 gritó	 desde	 la	 distancia―:

¡Recuerda,	solamente	un	trimestre!	¡Luego	iré	a	por	ti! 

Aquellas	 últimas	 palabras	 sí	 consiguieron	 ponerme	 los	 pelos	 de	 punta.	 Era	 una	 amenaza	 en	 toda	 regla. 

Sus	 labios	 estaban	 contraídos	 en	 una	 mueca	 perversa	 y	 llena	 de	 furia.	 Sus	 ojos	 brillaban	 como	 idos. 

Logró	desvanecer	en	pocos	segundos	toda	alegría	y	confianza.	Lo	comprendí	de	repente:	estaba	muerto de	todas	formas.	Me	quedé	allí	parado	con	la	mirada	perdida,	imaginando	mi	propio	funeral. 

―No	 te	 preocupes,	 lo	 importante	 es	 el	 presente.	 ―Me	 sobresalté.	 Resultó	 ser	 Brad	 quien	 me	 estaba hablando―.	Por	el	momento,	esos	tipos	nos	dejaran	en	paz	tres	meses.	Entrar	en	la	escuela	sin	tener	que dar	un	rodeo	será	una	gozada.	Has	sido	un	valiente	enfrentándote	a	ellos.	―Yo	no	opinaba	lo	mismo―. 

Lo	 que	 pase	 después,	 ya	 se	 verá.	 Además,	 no	 estarás	 solo.	 Yo	 te	 ayudaré.	 ―Sus	 palabras	 parecían sinceras. 

―También	puedes	contar	conmigo,	en	caso	de	que	me	necesites	―dijo	el	chico	del	pendiente. 

Los	otros	muchachos	no	dijeron	nada;	se	fueron	poco	a	poco	hasta	dejarnos	solos	a	los	tres. 

―Pero	¡bueno!	―exclamó	Brad―.	Aún	no	he	hecho	las	presentaciones	oportunas.	Miquel,	te	presento	a Óscar. 

―¡Hola!	―dijimos	al	unísono. 

―Estás	en	nuestra	clase,	¿verdad?	―le	pregunté. 

―Sí,	cuatro	pupitres	detrás	de	ti.	Antes	estaba... 

Brad	le	dio	un	codazo	y,	sin	dejarlo	continuar,	preguntó:

―¿Por	qué	no	empezamos	a	caminar?	Pronto	tocará	el	timbre. 

Antes	de	entrar	en	clase,	le	pregunté	a	Óscar:

―¿Cómo	se	te	ocurrió	la	idea	de	leer	en	voz	alta	las	puntuaciones? 

―Si	no	lo	hubiera	hecho,	Víctor	habría	falsificado	su	puntuación.	Lo	conozco	bastante	bien,	y	sé	que	la palabra	perder	no	consta	en	su	diccionario. 

―¿Te	 ha	 hecho	 muchas	 putadas?	 ―pregunté	 extrañado.	 No	 parecía	 el	 típico	 chico	 que	 se	 dejara amedrentar	fácilmente,	como	nosotros. 

―No.	 Nunca	 se	 ha	 metido	 conmigo,	 incluso	 me	 ofreció	 pertenecer	 a	 su	 banda,	 pero	 yo	 decliné	 su generoso	ofrecimiento.	También	puede	tener	algo	que	ver	que	Víctor	y	yo	somos	primos. 

¡Eran	primos!	No	imaginaba	a	Víctor	en	plan	familiar,	con	hermanos,	primos	y	todo	eso.	Menos	aún	con alguien	como	Óscar.	El	chico	me	caía	bien;	parecía	simpático.	Solo	me	chocaba	su	colorida	vestimenta. 

El	resto	de	la	mañana	transcurrió	sin	incidencias.	La	salida	estuvo	libre	de	grandullones,	y	los	otros	niños pudieron	salir	tranquilamente	sin	tener	que	dar	un	rodeo. 

Como	 era	 costumbre,	 Brad	 y	 yo	 regresamos	 juntos	 a	 casa,	 haciendo	 planes	 para	 el	 fin	 de	 semana.	 Me invitó	de	nuevo	a	ir	a	su	casa	esa	tarde	a	terminar	de	montar	el	barco. 

Empezaba	a	gustarme	lo	del	traslado.	Cuatro	días	en	la	ciudad	y	ya	tenía	amigos	y,	lo	más	importante,	el respeto	 de	 mis	 compañeros.	 Deseaba	 llegar	 pronto	 a	 casa	 para	 contar	 mi	 aventura.	 Brad	 había conseguido,	 con	 su	 charla,	 devolverme	 la	 confianza	 de	 nuevo,	 y	 quería	 compartir	 mi	 alegría	 con	 mi familia. 

Normalmente,	mi	llegada	a	casa	era	bastante	tranquila	y	silenciosa,	pero	estaba	tan	ansioso	que	no	pude

esperar	a	entrar	más	allá	del	vestíbulo	cuando	empecé	a	llamar	a	mi	madre:

―¡Mamá,	mamá,	¿dónde	estás?!	―grité	mientras	la	buscaba	con	la	mirada. 

―¿A	qué	viene	tanto	alboroto?	―preguntó	ella	alarmada,	saliendo	de	la	cocina―.	¿Estás	bien? 

Estaba	especialmente	guapa.	Llevaba	un	vestido	de	finos	tirantes,	corte	entallado	y	escote	cuadrado.	Era de	color	celeste	pálido.	Se	había	coloreado	un	poco	los	labios	y	las	mejillas,	sonrosando	así	su	lívida tez.	 Su	 cabello	 reposaba	 sobre	 su	 hombro	 desnudo,	 recogido	 en	 una	 bonita	 y	 larga	 trenza.	 Algunos mechones,	 los	 más	 rebeldes,	 caían	 libremente	 sobre	 su	 rostro,	 dándole	 un	 aspecto	 realmente	 juvenil. 

Estaba	seguro	de	que	tía	Beth	era	la	culpable	de	semejante	y	hermosa	transformación. 

―Mamá,	estás	muy	guapa.	―No	pude	acallar	elogiarla. 

―Gracias	 ―dijo	 ella,	 regalándome	 una	 sonrisa.	 Luego,	 recobrando	 de	 nuevo	 su	 semblante	 serio, preguntó―:	¿A	qué	viene	tanta	urgencia? 

―Quería	contarte	algo	que	me	ha	pasado	en	el	colegio. 

―Adelante,	te	escucho. 

Tardé	poco	en	relatar	con	toda	clase	de	detalles	lo	sucedido.	Ella	escuchaba	atenta	y	en	silencio	mientras sus	ágiles	manos	cortaban	afanosamente	unas	verduras.	Al	concluir	mi	relato	y	después	de	una	pausa	en silencio,	habló,	mirándome	directamente	a	los	ojos:

―Deberías	controlar	más	tu	ímpetu.	Tuviste	mucha	suerte	de	que	él	aceptara	tu	reto,	que	no	se	lo	tomara como	una	provocación	más	directa	para	iniciar	una	pelea.	Pero,	a	pesar	de	todo,	estoy	orgullosa	de	ti	por intentar	solucionar	el	problema	de	la	mejor	forma	posible	y	sin	violencia.	―Rozó	con	sus	suaves	dedos mi	mejilla―.	¿Por	qué	crecéis	los	hijos	tan	deprisa?	―murmuró―.	Ahora	ve	a	lavarte	las	manos.	Vamos a	comer	tan	pronto	como	lleguen	tu	padre	y	tu	tía	Beth. 

Una	 vez	 sentados	 en	 la	 mesa,	 mamá	 me	 felicitó	 públicamente	 por	 mi	 pequeña	 hazaña,	 contando	 lo ocurrido.	Papá,	en	vez	de	elogiarme,	me	reprendió:

―¿Eso	 es	 todo,	 una	 simple	 pelea	 de	 niñas?	 Los	 hombres	 de	 verdad	 se	 enfrentan	 con	 los	 puños.	 Es	 la única	manera	de	hacerte	respetar	por	los	demás.	Seguramente,	esos	chicos	se	están	riendo	ahora	mismo de	ese	absurdo	reto	y	mañana	estarán	esperándote	a	la	salida	de	clase	para	darte	una	paliza.	Debes	estar preparado,	demostrar	a	todos	que	sabes	defenderte	y	no	les	tienes	miedo. 

―Yo	 no	 creo	 que	 los	 puños	 sean	 la	 única	 solución	 ―le	 contradijo	 tía	 Beth―.	 Miquel	 se	 merece	 un premio.	Se	ha	enfrentado	cara	a	cara	con	alguien	más	fuerte	que	él	y	lo	ha	vencido.	Peleando	solo	habría conseguido	magulladuras,	algún	que	otro	diente	roto,	odio	y,	sobre	todo,	rencor.	¿De	qué	sirve	todo	eso? 

―¿De	qué	sirve?	―repitió	papá,	alzando	cada	vez	más	la	voz―.	¿Qué	vas	a	saber	tú?,	una	mujer.	Para llegar	 a	 ser	 un	 hombre	 hay	 que	 ganar	 peleas	 y	 no	 acobardarse	 en	 un	 rincón.	 Ya	 tiene	 doce	 años,	 edad suficiente	para	defenderse	y	no	salir	huyendo	a	esconderse	bajo	las	faldas	de	su	mamá	o	su	tía	cada	vez que	 surja	 un	 problema.	 Tiene	 que	 espabilarse,	 pues	 la	 vida	 es	 muy	 dura	 y	 solo	 los	 hombres	 fuertes consiguen	llevarla	con	dignidad	y	orgullo.	―Y	dio	por	zanjada	la	conversación,	levantándose	furioso,	y salió	de	la	cocina	mientras	maldecía. 

Estaba	confundido.	¿Tenía	razón	papá?	¿Estaría	Víctor	esperándome	al	día	siguiente? 

Pensar	en	una	posible	pelea	me	helaba	la	sangre.	Él	era	mucho	más	grande	y	fuerte.	A	su	lado,	yo	era	una simple	hormiga	a	la	que	pisar.	Intenté	concentrarme	en	la	comida	y	olvidar	esa	idea,	cosa	que	me	resultó imposible. 

Después	del	almuerzo,	y	mientras	ayudaba	a	recoger	los	platos,	tía	Beth	me	dijo	en	tono	cariñoso:

―No	 hagas	 caso	 del	 comentario	 de	 tu	 padre.	 No	 eres	 un	 cobarde;	 todo	 lo	 contrario.	 Además,	 se equivoca.	No	creo	que	ese	chico	se	haya	pasado	leyendo	toda	la	noche	solo	para	reírse	de	ti.	Mi	opinión es	que	él	se	lo	tomó	también	en	serio,	por	lo	que	cumplirá	su	promesa. 

Eran	 más	 de	 las	 cuatro	 cuando	 mamá	 me	 dio	 permiso	 para	 ir	 a	 casa	 de	 Brad.	 Al	 llegar,	 él	 me	 estaba esperando	en	los	escalones	de	la	entrada. 

―Creí	que	no	vendrías	―dijo	nada	más	verme―.	Vamos	dentro. 

Allí	 me	 presentó	 a	 su	 hermana	 Alice,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 salir.	 A	 pesar	 de	 tener	 quince	 años, aparentaba	algo	más.	Se	parecía	a	su	madre	en	el	color	del	pelo	y	en	el	de	los	ojos.	Sin	embargo,	en	lo referente	a	la	complexión,	eran	muy	diferentes.	Alice	tenía	una	figura	delgada.	Vestía	vaqueros	ajustados y	un	top	ceñido,	que	dejaba	ver	parte	de	su	vientre	e	insinuaba	unos	bonitos	senos	ya	desarrollados. 

―¿Así	que	tú	eres	el	famoso	chico	nuevo,	el	que	tiene	revolucionado	a	todo	el	cole?	―dijo	al	terminar las	presentaciones―.	He	oído	hablar	mucho	de	ti.	Dicen	que	te	has	enfrentado	a	una	banda	de	diez	chicos mayores	tú	solo,	¿es	verdad?	―preguntó	incrédula. 

―Realmente,	solo	me	enfrenté	a	uno	―le	contesté. 

―¿Ves?,	eso	sí	me	lo	creo.	Me	gusta	la	sinceridad	y	la	modestia	en	los	chicos.	Lástima	que	no	tengas	un par	de	años	más.	Las	chicas	se	te	rifarían.	Bueno,	chicos,	me	marcho.	Me	esperan	en	la	biblioteca. 

―¡Sí,	 sí,	 en	 la	 biblioteca!	 ―susurró	 Brad	 con	 picardía,	 pero	 ella	 ignoró	 su	 comentario	 y	 siguió hablando:

―Me	alegra	que	mi	hermano	empiece	a	saber	elegir	a	sus	amigos.	Todos	son	una	panda	de	tontos	y	raros. 

Por	fin	alguien	normal.	Seguiremos	hablando	en	otro	momento,	¿vale?	Adiós	―se	despidió. 

Y	para	mi	sorpresa,	se	inclinó	hacia	mí	y	me	dio	un	suave	beso	en	la	mejilla.	Ese	simple	gesto	hizo	que un	 extraño	 calor	 subiera	 hasta	 mi	 rostro.	 Nunca	 antes	 me	 había	 besado	 una	 chica,	 y	 menos	 aún	 una	 tan guapa	como	ella. 

―¡Miquel!	 ―exclamó	 Brad	 al	 cerrarse	 la	 puerta―.	 Hay	 que	 llevarte	 al	 hospital.	 Eres	 alérgico	 a	 mi hermana,	te	has	puesto	rojo	como	un	tomate.	Parece	que	la	cara	fuera	a	estallarte.	―Poniendo	su	mano sobre	mi	frente,	continuó―:	Creo	que	tienes	incluso	fiebre.	No	hay	duda,	tienes	alergia	a	mi	hermana.	No vas	a	poder	acercarte	a	ella.	¡Pobrecito!	―Y	dibujó	una	mueca	fingida	de	lástima. 

―¡Brad!,	deja	de	reírte	de	mí.	No	estoy	rojo. 

―¿No?	Ven.	―Tiró	de	mi	brazo	hasta	ponerme	frente	a	un	espejo―.	Y	ahora	¿qué? 

Tenía	razón;	incluso	la	punta	de	mi	nariz	estaba	roja.	Él	me	miraba	a	través	del	espejo	con	pícara	sonrisa. 

―¿Lo	 ves?	 En	 ocasiones,	 no	 miento.	 Ahora,	 vamos	 a	 cosas	 más	 serias.	 Tenemos	 mucho	 por	 hacer.	 Lo primero,	construir	un	barco;	luego,	celebrarlo	con	un	helado. 

―¿Y	no	podemos	empezar	por	lo	último?	―pregunté	con	cierta	gula. 

―Lo	siento,	grumete,	el	helado	está	en	fase	de	preparación	y,	hasta	que	no	esté	totalmente	congelado,	no podemos	acercarnos	a	él. 

―Pero	si	los	helados	ya	vienen	congelados. 

―Miquel,	te	creía	más	inteligente.	En	esta	casa,	los	helados	no	se	compran	hechos,	los	hace	mi	madre. 

Tu	madre	hace	magdalenas;	la	mía,	helados.	Y,	ahora,	basta	de	cháchara	y	vamos	al	trabajo.	¿Listo? 

―¡Listo!,	mi	capitán	―le	seguí	la	corriente. 

Esparció	las	piezas	por	la	habitación	y	me	invitó	a	sentarme	en	el	suelo. 

Nunca	pensé	que	en	una	sola	tarde	montaríamos	el	barco,	pero	lo	hicimos.	Convertimos	unas	pequeñas piezas	de	madera	en	un	hermoso	navío	de	época. 

―¡Ha	quedado	genial!	―gritó	entusiasmado―.	Estoy	deseando	que	venga	mi	padre	para	enseñárselo.	Él estuvo	 toda	 la	 mañana	 del	 sábado	 intentando	 montarlo,	 pero	 al	 final	 lo	 dejó	 por	 imposible.	 Nada	 más llegar	 del	 trabajo,	 se	 sentó	 en	 el	 comedor	 e	 intentó	 descifrar	 las	 instrucciones	 y	 encajar	 alguna	 pieza, cosa	 que	 no	 consiguió.	 No	 quiere	 reconocerlo,	 pero	 me	 compra	 regalos	 según	 sus	 gustos	 para	 jugar	 él también.	 Si	 no	 trabajara	 tanto,	 seguro	 que	 se	 pasaría	 el	 día	 dentro	 de	 mi	 cuarto	 jugando.	 Creo,	 como dicen	los	adultos,	que	tiene	complejo	de	niño.	¿Qué	regalo	te	ha	comprado	tu	padre	últimamente? 

La	pregunta	me	cogió	por	sorpresa. 

―Un	libro	―mentí. 

Me	avergonzaba	admitir	que	mi	padre	nunca	me	hacía	regalos.	Según	él,	era	una	tonta	forma	de	mimar	a los	niños.	Sin	embargo,	mamá	siempre	me	regalaba	a	escondidas	y	decía:	«Es	de	parte	de	tu	padre	y	de	la mía.	Espero	que	te	guste».	¡Pobre	mamá!	¿Mi	padre	jugando?	No	recordaba	a	papá	perdiendo	su	tiempo

en	algo	tan	infantil	e	inútil. 

―¡Un	libro!	Qué	aburrido. 

―No	son	tan	aburridos	―defendí―.	Hay	algunos	un	poco	aburridos,	pero	la	mayoría	son	emocionantes. 

Con	 ellos	 se	 pueden	 vivir	 aventuras	 y	 conocer	 nuevos	 lugares;	 incluso	 algunos	 son	 divertidos.	 Me encanta	leer. 

―Tú	lo	que	estás	es	pirado.	¡Cómo	van	a	ser	divertidos	los	libros!	―dijo	Brad	con	cara	de	asombro―. 

A	lo	mejor	eres	un	extraterrestre	en	busca	de	información	y	tu	misión	espacial	es	leer	libros. 

Colocó	sus	dedos	a	ambos	lados	de	la	frente,	simulando	unas	antenas.	Ladeando	la	cabeza	de	un	lado	a otro,	empezó	a	hacer	gestos	cortos	como	si	se	tratara	de	un	robot. 

―Soy	un	extraterrestre	y	vengo	a	devorar	libros,	¡bib,	bib! 

―¡Vale	ya!	―le	grité,	dándole	un	amistoso	empujón	mientras	me	reía.	Brad	tenía	el	don	de	hacerme	reír. 

Dejó	 de	 hacer	 el	 indio,	 o	 sea,	 el	 extraterrestre,	 y	 de	 un	 salto	 se	 tumbó	 bocabajo	 en	 la	 cama.	 Por	 unos segundos,	su	mirada	se	perdió	entre	las	velas	del	velero. 

―¿Te	imaginas	subir	a	bordo	de	uno	de	verdad?	―preguntó	con	aire	soñador. 

―Sería	fantástico	―contesté,	empezando	a	fantasear―.	Podríamos	navegar	por	las	bravas	aguas	de	los océanos	rescatando	tesoros	escondidos,	visitando	islas	desiertas	y	librando	batallas	contra	el	pirata	de	la Calavera	Roja. 

―¡Joder!	 ―exclamó,	 y	 luego,	 bajando	 la	 voz,	 añadió―:	 Si	 me	 oye	 diciendo	 palabrotas,	 mi	 madre	 me mata.	Lo	que	quería	decir	es:	¡cómo	te	embalas,	tío!	¿Sabes?	Tienes	mucha	imaginación. 

―¿Quién	es	el	pirata	de	la	Calavera	Roja? 

―No	sé,	me	lo	acabo	de	inventar.	Podría	ser	Oriol,	el	temible	pirata	del	parche	en	el	ojo	y	una	pata	de palo.	 Pero	 nada	 debemos	 temer,	 porque	 vamos	 a	 vencer.	 ―Brad	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empuñó	 una	 espada imaginaria―.	Tenía	ganas	de	encontrarte,	pirata	Oriol.	Esta	vez,	no	te	saldrás	con	la	tuya.	No	volverás	a navegar	 más	 por	 los	 siete	 mares	 ―dijo	 mientras	 daba	 unas	 cuantas	 estocadas	 al	 aire―.	 Nunca	 más

―terminó	con	voz	dramática. 

―Tú	tampoco	lo	haces	nada	mal.	¿Perteneces	al	grupo	escolar	de	teatro? 

―¿Yo?	 ¡Qué	 va!	 Qué	 vergüenza,	 subir	 a	 un	 escenario…	 ¿Me	 ves	 con	 cara	 de	 actor?	 ―Sin	 esperar respuesta,	 continuó―:	 ¿A	 que	 no?	 Además,	 lo	 tengo	 difícil.	 En	 la	 escuela	 no	 tenemos	 grupo	 de	 teatro. 

Cambiando	de	tema,	grumete,	¿bajamos	a	abordar	los	helados? 

―¡Sí,	capitán!	―le	contesté	con	énfasis. 

Corrimos	escaleras	abajo,	saltando	de	dos	en	dos	los	escalones	mientras	íbamos	gritando:	«¡Al	abordaje, mis	valientes!». 

Ya	en	la	cocina,	él	abrió	el	congelador	y	sacó	una	fuente	repleta	de	helado,	con	trozos	de	chocolate.	Los trozos	 eran	 como	 diminutos	 bombones	 cubiertos	 por	 una	 deliciosa	 crema	 helada	 de	 vainilla	 que	 se deshacía	en	el	paladar. 

―¿Está	bueno?	―me	preguntó	con	la	boca	llena. 

―Sí,	 buenísimo	 ―contesté	 mientras	 intentaba	 pescar	 con	 mi	 cuchara	 el	 mayor	 número	 de	 trozos	 de chocolate. 

―Solo	le	falta	una	cosa,	¿verdad? 

―¿Cuál? 

―Acompañarlo	con	las	magdalenas	de	esta	mañana. 

―Tienes	razón. 

A	 las	 siete	 me	 despedí	 de	 Brad	 y	 regresé	 a	 casa.	 Aquella	 noche	 fue	 tranquila;	 no	 hubo	 enfados	 ni reproches	durante	la	cena. 

El	sol	entraba	ya	por	las	ranuras	de	la	persiana	cuando	la	suave	voz	de	mi	madre	me	despertó:

―Miquel,	es	hora	de	levantarse. 

―Déjame	dormir	un	poco	más	―supliqué. 

―Mañana	 es	 sábado	 y	 podrás	 dormir;	 pero	 ahora	 tienes	 que	 levantarte	 si	 no	 quieres	 llegar	 tarde	 al colegio. 

Levantarme…,	 con	 el	 sueño	 que	 tenía.	 Cada	 día	 el	 mismo	 rollo,	 y	 cuando	 llegaba	 el	 fin	 de	 semana, pasaba	 tan	 deprisa	 que	 me	 era	 imposible	 recuperar	 el	 sueño	 perdido.	 ¿Por	 qué	 no	 inventaban	 un calendario	en	el	cual,	en	vez	de	dos,	fueran	cuatro	los	días	de	descanso?	Estaría	bien	eso	de	ir	a	clase solo	tres	días	a	la	semana.	«Bueno	―me	dije	con	resignación―,	mientras	no	se	cumpla	ese	sueño,	cosa que	dudo,	tendré	que	levantarme	pronto	cinco	días	seguidos». 

Al	entrar	en	el	aseo,	el	espejo	me	devolvió	la	imagen	de	cada	mañana:	cara	soñolienta	y	llena	de	pecas, ojos	medio	cerrados	por	el	sueño,	una	nariz	algo	chata,	la	cual	odiaba,	y	el	pelo	revuelto.	Seguía	teniendo el	mismo	aspecto	de	cuando	tenía	ocho	años.	La	única	diferencia	era	que	había	crecido	unos	centímetros, pero	no	los	suficientes.	Todos	mis	compañeros	de	clase	eran	más	altos	que	yo. 

Los	viernes	eran	eternos.	Las	horas	pasaban	más	lentamente	de	lo	habitual	y	todo	se	hacía	más	tedioso. 

Ese	día	fue	la	excepción.	Al	llegar	al	colegio,	me	sorprendió	ser	el	centro	de	atención	de	los	otros	niños. 

Todos	 me	 saludaban	 y	 me	 invitaban	 a	 participar	 en	 sus	 conversaciones	 y	 juegos.	 Nada	 más	 entrar	 en clase,	las	niñas	me	abordaron	a	preguntas:

―¿De	 verdad	 has	 vencido	 a	 Víctor?	 ¿Cómo	 fue?	 ¿Tuviste	 miedo?	 ¿Te	 ayudó	 alguien	 con	 el	 trabajo? 

¿Tienes	novia? 

Fueron	 disparando	 una	 pregunta	 tras	 otra,	 sin	 darme	 tiempo	 a	 contestar.	 Entre	 tanta	 fémina,	 apareció	 el rostro	de	Brad	sonriendo	burlonamente. 

―¡El	poder	de	la	fama!	―exclamó. 

Súbitamente,	una	voz	se	alzó	entre	las	demás:

―¿Se	puede	saber	a	qué	viene	tanto	alboroto?	¡Siéntense!	―gritó	el	profesor	de	Ciencias. 

Enseguida	me	vi	libre;	todas	las	niñas	se	sentaron	y	yo	pude	llegar	por	fin	a	mi	pupitre. 

Al	sentarme,	Brad	me	habló	casi	al	oído:

―¿Sabes	 a	 quién	 he	 encontrado	 en	 la	 entrada?	 ¿Adivina?	 ―Y	 sin	 dejarme	 contestar,	 continuó―:	 A Víctor	Oriol.	Y	lo	mejor	de	todo:	me	ha	ignorado	completamente.	Puedes	estar	satisfecho;	ha	cumplido	su palabra.	Por	lo	menos,	por	ahora. 

―¿Tú	crees?	―pregunté	con	el	mismo	tono	bajo	de	voz. 

Aquello	había	tranquilizado	mis	dudas	y,	por	una	vez,	sentí	que	había	hecho	algo	que	valía	realmente	la pena. 

Horas	después,	también	yo	me	crucé	con	el	grandullón,	y	me	saludó:

―Hola,	pajarito.	¿Qué	tal	se	está	volando	entre	nubes?	Ten	cuidado	con	no	caer	de	golpe	dentro	de	tres meses,	al	terminar	la	tregua	―dijo	mientras	golpeaba	mi	espalda	amigablemente―.	Esperemos	que	no	te pase	nada.	Es	un	consejo	de	amigo	―terminó	con	ironía. 

Si	 su	 intención	 era	 asustarme	 de	 nuevo,	 no	 lo	 consiguió.	 Tenía	 tres	 largos	 meses	 para	 planear	 una estrategia	de	defensa. 

El	sábado	por	la	tarde,	Brad	pasó	a	recogerme,	como	habíamos	acordado,	para	ir	a	casa	de	Iván.	Resultó vivir	en	un	bloque	de	pequeños	apartamentos	adosados	recién	construidos.	Todavía	se	apreciaba	el	olor a	obra	y	pintura.	Nuestro	amigo	nos	esperaba	con	otro	chico	llamado	Guille,	vecino	del	inmueble.	Tenía nuestra	misma	edad,	ojos	verdosos	y	pelo	castaño.	Parecía	bastante	extrovertido. 

Después	de	las	presentaciones,	nos	dirigimos	a	un	terreno	sin	edificar,	ubicado	a	escasos	metros	del	piso. 

Atamos	una	cuerda	a	dos	listones	―encontrados	entre	restos	de	obra―	que	simulaba	una	red	de	vóley. 

Durante	la	partida,	y	en	dos	ocasiones,	se	derrumbaron,	teniendo	que	montarlos	de	nuevo.	Este	hecho	hizo aún	más	interesante	y	entretenido	el	juego.	No	importó	quién	ganara	o	perdiera;	lo	realmente	importante fue	que	nos	divertimos. 

El	 domingo	 fue	 más	 tranquilo.	 Asistí	 junto	 con	 mi	 tía	 a	 una	 exposición	 de	 pintura	 verdaderamente escalofriante:	un	conjunto	de	órganos	humanos	sin	orden	aparente,	pintados	sobre	fondos	grises	y	negros, 

consiguiendo	 con	 ello	 crear	 un	 ambiente	 de	 desolación	 y	 desespero.	 Aquellas	 imágenes	 quedaron grabadas	en	mi	memoria	como	si	fuera	un	estado	de	destrucción. 

El	 fin	 de	 semana	 pasó	 raudo.	 Hacía	 ocho	 días	 de	 mi	 llegada	 y	 había	 sobrevivido.	 Los	 temores	 de	 los primeros	días	ya	no	existían,	y	la	sensación	de	angustia	y	rabia	había	desaparecido. 

Las	semanas	pasaron	rápidamente;	Brad	se	convirtió	en	mi	mejor	amigo.	Pasábamos	largas	horas	juntos, jugando,	hablando	y	estudiando.	También	la	amistad	de	Iván	se	afianzó,	al	igual	que	la	de	Óscar	y	la	de una	compañera	de	clase,	Cecilia.	Cada	domingo	nos	reuníamos	para	ir	al	recreativo,	y	si	teníamos	dinero, íbamos	 al	 cine.	 Mi	 madre,	 de	 vez	 en	 cuando,	 me	 daba	 a	 escondidas	 algo	 de	 dinero	 para	 salir	 los domingos.	Allí	dónde	íbamos,	Óscar	causaba	furor	entre	las	niñas	y	cierto	rechazo	entre	los	otros	niños, por	su	extravagante	vestimenta.	En	una	ocasión,	le	pregunté:

―¿Por	qué	vistes	así? 

Él	me	miró	divertido	y	contestó	con	otra	pregunta:

―¿Por	qué	lo	preguntas?	¿Quieres	acaso	pertenecer	al	club? 

―¿Qué	club? 

―El	de	los	chalados.	Es	broma.	Ahora,	en	serio,	visto	así	porque	me	gusta.	Uno	debe	diferenciarse	de los	demás	vistiéndose	como	le	guste. 

Cuando	 faltaban	 dos	 días	 para	 terminar	 la	 tregua	 de	 la	 apuesta,	 Oriol	 fue	 expulsado	 por	 destrozar propiedades	 del	 colegio.	 Según	 me	 contó	 Brad,	 alguien	 entró	 por	 la	 noche	 en	 la	 biblioteca	 y	 quemó varios	libros.	Enseguida,	la	culpa	recayó	en	él	sin	preguntarle;	no	le	dieron	opción	a	defenderse.	Todos conocían	 su	 carácter	 rebelde	 y	 sus	 constantes	 fechorías,	 por	 ello	 le	 colgaron	 el	 cartel	 de	 culpable	 sin buscar	pruebas	que	lo	incriminaran.	Óscar	fue	el	único	que	lo	defendió.	Dijo	que	aquella	gamberrada	no había	sido	cosa	de	su	primo,	que	no	era	su	estilo	y	que,	si	no	se	había	defendido,	era	por	orgullo.	No	se rebajaría	a	suplicar	por	su	inocencia. 

Ahora,	sin	el	líder,	la	banda	perdió	parte	de	su	agresividad	contra	los	demás	para	centrarse	en	pelearse entre	ellos.	Todo	el	día	estaban	de	riñas,	todos	querían	ser	el	nuevo	líder.	A	menudo,	las	broncas	eran	tan fuertes	que	los	profesores	tenían	que	usar	la	fuerza	para	imponer	la	calma. 

Una	mañana,	la	pelea	entre	dos	de	ellos	se	inició	a	la	salida	de	clase.	Se	pegaban	puñetazos	y	patadas. 

Varios	 chicos	 intentaron	 separarlos	 sin	 éxito.	 Otros	 se	 fueron	 a	 llamar	 a	 los	 profesores.	 Pronto aparecieron,	 pero	 no	 pudieron	 evitar	 lo	 inesperado.	 De	 repente,	 uno	 de	 los	 chicos	 de	 la	 pelea	 se desvaneció,	 y	 de	 su	 estómago	 empezó	 a	 brotar	 sangre.	 Nadie	 había	 visto	 sacar	 la	 navaja	 al	 otro muchacho.	Ahora,	después	del	navajazo	y	ver	a	su	adversario	en	el	suelo	sangrando,	su	rostro	delataba confusión	 y	 miedo.	 Bajó	 la	 vista	 hacia	 la	 navaja	 como	 si	 la	 viera	 por	 primera	 vez,	 y	 la	 soltó	 como	 si estuviera	 quemando.	 Al	 herido	 se	 lo	 llevaron	 en	 el	 coche	 del	 director	 al	 cetro	 de	 salud.	 Fue	 una	 gran impresión	para	todos,	a	pesar	de	que	días	después	nos	dijeron	que	se	pondría	bien.	Recordaremos	a	ese chico	allí	en	el	suelo	herido.	Nunca	volvió	a	nuestro	colegio;	ni	él	ni	su	agresor. 

Se	 formó	 un	 gran	 revuelo	 por	 el	 suceso.	 Los	 padres	 pidieron	 responsabilidades	 y	 más	 seguridad	 en	 el centro.	 Querían	 saber	 por	 qué	 los	 profesores	 no	 habían	 actuado	 con	 rapidez	 para	 evitarlo.	 Algunos amenazaron	 con	 llevar	 a	 sus	 hijos	 a	 otro	 colegio	 si	 no	 ponían	 más	 seguridad;	 incluso	 mamá	 intentó convencer	 a	 mi	 padre	 para	 llevarme	 a	 otro.	 Menos	 mal	 que	 no	 quiso.	 Dos	 semanas	 más	 tarde,	 todo	 ya volvía	a	estar	calmado. 

Meses	después,	estando	en	el	supermercado,	me	encontré	con	Oriol.	Este	creyó	que	yo	estaba	solo	y	se acercó	con	su	eterna	sonrisa	maliciosa. 

―¿Qué	tal,	pajarito?	Cuánto	tiempo	sin	verte.	Tú	y	yo	tenemos	algo	pendiente,	¿verdad?	―Y	sin	dejar que	contestara,	me	cogió	del	brazo	y	me	obligó	a	seguirlo. 

El	pánico	se	apoderó	de	mí.	Intenté	zafarme,	pero	mis	esfuerzos	fueron	inútiles.	Ya	me	veía	como	aquel chico	del	colegio,	en	el	suelo	y	sangrando. 

Estábamos	a	punto	de	alcanzar	la	salida	cuando	aparecieron	mis	dos	compañeros	de	compras:	Óscar	y

Brad. 

―Hola,	primo.	¿Vas	a	alguna	parte?	―le	preguntó	Óscar	severamente. 

―¿Y	a	ti	qué	te	importa?	No	te	metas.	Este	y	yo	tenemos	un	asunto	por	resolver.	Me	debe	una	―contestó, levantando	la	voz	con	autoridad. 

―Te	equivocas,	me	concierne.	Es	mi	amigo	y	no	vamos	a	dejar	que	le	pegues. 

―¡Ah,	no!	¿Cómo	piensas	impedirlo?	―dijo,	encarándose	a	Óscar―.	Además,	¿acaso	eres	su	niñero? 

―Solo	su	amigo.	¿Es	que	no	puedes	entender	algo	tan	simple? 

Mientras	discutían,	pude	soltarme	y	alejarme	de	Oriol. 

―Pero	 si	 es	 un	 enano	 y,	 además,	 imbécil.	 Bueno…	 ―pareció	 reflexionar	 unos	 instantes	 y	 terminó poniendo	especial	énfasis	a	sus	últimas	palabras―:	tú	ganas,	por	esta	vez.	Pero	si	lo	encuentro	solo,	no te	 prometo	 nada.	 ―Me	 miró	 de	 soslayo	 y	 soltó	 una	 carcajada―.	 Nos	 vemos.	 ―Y	 se	 alejó	 con	 paso sereno. 

Hasta	que	no	lo	vi	desaparecer	entre	los	coches	aparcados,	no	respiré	tranquilo. 

―Gracias	―le	dije	a	Óscar,	ya	más	calmado. 

―No	 hay	 de	 qué.	 Para	 eso	 están	 los	 amigos.	 ¿Qué	 os	 parece	 si	 terminamos	 de	 comprar	 la	 merienda? 

―preguntó,	quitando	importancia	a	lo	ocurrido. 

―Vale	―contestamos	al	unísono. 

Esa	 noche,	 el	 recuerdo	 de	 Oriol	 llenó	 de	 pesadillas	 mis	 sueños.	 En	 ellos	 me	 veía	 huyendo	 aterrado mientras	 él	 me	 perseguía	 con	 una	 navaja	 en	 la	 mano	 para	 matarme.	 Desperté	 angustiado	 y	 dolorido. 

Ahora	ya	no	era	el	miedo	de	ir	a	clase,	sino	de	encontrármelo	por	la	calle.	Al	llegar	a	la	escuela,	se	lo comenté	a	Brad. 

―Son	 normales	 tus	 temores.	 Yo	 también	 estaría	 asustado.	 Pero,	 como	 te	 dije	 en	 una	 ocasión,	 estoy dispuesto	a	defenderte	si	es	necesario. 

―Esperemos	que	no	llegue	nunca	ese	momento	―añadí,	estremeciéndome	de	solo	pensarlo. 

En	 el	 patio,	 mientras	 merendábamos,	 mis	 temores	 habían	 desaparecido	 o,	 mejor	 dicho,	 los	 había olvidado	 por	 el	 momento.	 Reunido	 con	 mis	 amigos,	 empezamos	 a	 planear	 cómo	 y	 dónde	 pasar	 el domingo.	Entre	todas	las	opciones,	elegimos	la	de	Cecilia:	ir	a	merendar	a	las	afueras	de	la	ciudad. 

Cecilia	era	una	niña	brillante,	con	una	inteligencia	que	superaba	a	los	demás	niños;	un	cerebrito,	pero	era nuestro	cerebrito	particular.	Tenía	un	gracioso	acento	andaluz,	piel	algo	morena	y	el	pelo	largo	y	rizado. 

Llevaba	 un	 gran	 aparato	 corrector	 en	 los	 dientes	 que	 dificultaba,	 en	 ocasiones,	 entender	 sus	 palabras, pero	a	ella	no	parecía	importarle. 

El	lugar	elegido	por	Cecilia	resultó	ser	increíble.	Fuimos	por	calles	que	aún	no	conocía	y	cruzamos	una de	las	carreteras	de	entrada	a	la	ciudad.	Allí	había	un	camino	que	serpenteaba	hacia	un	monte	de	altos pinos	y	mucha	vegetación.	El	tiempo	también	parecía	que	quería	alegrarnos	la	tarde;	el	sol	brillante	nos acompañaba. 

Encontramos	 un	 par	 de	 personas	 paseando	 a	 sus	 perros,	 aunque	 se	 podría	 decir	 que	 los	 perros	 los paseaban	a	ellos. 

Nos	 adentramos	 en	 el	 pequeño	 bosque	 al	 borde	 del	 camino,	 sentándonos	 sobre	 unas	 piedras	 para merendar	 mientras	 nos	 inventábamos	 historias	 de	 miedo,	 guiados	 por	 la	 inspiración	 del	 lugar.	 Así pasamos	 aquella	 tarde,	 y	 después	 vendrían	 otras.	 El	 lugar	 se	 convirtió	 en	 cita	 imprescindible	 cada domingo. 

Las	 vacaciones	 de	 Navidad	 fueron	 bastante	 ajetreadas.	 Viajamos,	 mis	 padres	 y	 yo,	 hasta	 mi	 antigua ciudad	 para	 ayudar	 a	 tía	 Beth	 con	 los	 preparativos	 para	 la	 inauguración	 de	 la	 juguetería.	 Me	 sentía eufórico.	Iba	a	volver	a	ver,	después	de	cuatro	meses,	a	mis	amigos	de	mi	antigua	ciudad.	Pero	descubrí, a	mi	pesar,	que	ya	no	era	lo	mismo;	había	cierto	distanciamiento	por	parte	de	ellos.	Tres	cartas	les	había enviado,	las	cuales	contestaron.	Ahora	se	mostraban	esquivos	con	escusas	tontas	para	no	vernos.	Decidí entonces	pasear	por	las	calles	que	tanto	añoraba.	A	simple	vista,	todo	seguía	igual.	Quizá	era	porque	no

hacía	tanto	de	mi	marcha.	Quería	regresar	más	a	menudo;	el	verano	sería	muy	buen	momento,	y	ayudar	a mi	tía	en	la	tienda	la	excusa	perfecta.	Puede	que	así	recuperase	a	los	amigos	de	la	infancia. 

La	 juguetería	 tuvo	 gran	 éxito.	 El	 día	 de	 la	 apertura	 se	 congregaron	 multitud	 de	 curiosos.	 Era	 tal	 la originalidad	de	los	juguetes	que	todo	el	que	entraba	se	llevaba	alguno.	Había	verdaderas	maravillas	en los	 estantes.	 Presidía	 uno	 de	 ellos	 un	 Volkswagen	 Cabriolet	 de	 veinticinco	 centímetros,	 construido	 con todo	 tipo	 de	 detalles:	 apertura	 de	 puertas,	 asientos	 abatibles,	 incluso	 el	 cambio	 de	 marchas	 se	 podía mover.	También	había	muñecas,	trenes,	aviones,	tanto	modernos	como	antiguos. 

El	 día	 de	 nuestra	 partida,	 tía	 Beth	 me	 regaló	 una	 locomotora,	 que	 aún	 hoy	 conservo	 con	 muy	 buena estima.	En	el	autobús	camino	de	casa,	papá	no	dejaba	de	criticar	a	su	hermana:

―¡Está	 loca!	 Meterse	 en	 semejante	 lío.	 Si	 quería	 abrir	 un	 negocio,	 lo	 normal	 es	 que	 pusiera	 una mercería.	Pero	no,	ella	siempre	hace	las	cosas	al	revés	―casi	gritó―.	Estoy	deseando	que	llegue	el	día que	un	hombre	se	cruce	en	su	vida	y	entonces	él	la	pondrá	en	su	sitio,	como	debe	ser,	y	no	le	quedará	más remedio	que	renunciar	a	sus	locas	fantasías	y	convertirse	en	una	mujer	como	Dios	manda...	―Y	siguió con	su	monserga	todo	el	camino	mientras	mamá	agachaba	la	cabeza	y	callaba. 

Cuando	llegamos,	era	media	tarde.	Papá	se	tumbó	en	el	sofá	con	el	mando	y	mamá	se	puso	a	deshacer	el equipaje.	Después	tenía	que	preparar	la	cena	si	no	quería	que	papá	se	enfadara.	La	ayudé	a	deshacer	las maletas	y,	como	aún	era	temprano,	le	pedí	permiso	para	ir	a	ver	a	Brad	un	rato. 

―¡Por	fin	has	vuelto!	―exclamó	mi	amigo	nada	más	verme―.	Tengo	que	enseñarte	todo	lo	que	me	han regalado	para	Reyes. 

No	me	dejó	ni	saludar	a	su	familia;	me	hizo	subir	los	escalones	corriendo	a	su	habitación. 

―Mira―dijo,	 enseñándome	 sus	 nuevas	 adquisiciones―	 qué	 deportivas	 tan	 chulas.	 También	 me	 han regalado	esta	cámara,	tiene	flash	y	todo,	y	un	juego	de	mesa	que	aún	no	sé	cómo	se	juega.	Y	a	ti	¿qué	te han	regalado?	—me	preguntó. 

―Una	locomotora	de	madera	y	un	balón.	―Esto	último	me	lo	había	regalado	mamá	a	escondidas,	pero no	se	lo	dije. 

Las	 pocas	 tardes	 que	 quedaban	 de	 las	 vacaciones	 las	 pasé	 jugando	 en	 casa	 de	 Brad.	 Papá	 empezó	 a recriminarme	por	estar	tantas	horas	en	casa	de	mi	amigo.	Incluso	llegó	a	decir	que	jugar	tanto	afecta	al cerebro.	Entonces,	según	su	teoría,	todos	los	futbolistas	a	los	que	él	tanto	admiraba	debían	de	ser	tontos. 

Lo	 pensé,	 pero	 no	 se	 lo	 dije.	 Me	 amenazó	 con	 buscarme	 un	 trabajo	 para	 el	 verano	 y	 así	 no	 gandulear jugando.	Y	así	sucedió. 

El	 trabajo	 que	 me	 buscó	 era	 de	 reponedor	 en	 un	 supermercado.	 Empezaba	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 y terminaba	a	las	siete	de	la	tarde;	solo	cerraban	un	par	de	horas	al	medio	día. 

El	verano	se	hizo	eterno:	calor,	madrugones	y	cansancio.	Todo	parecía	ir	lento.	Únicamente	el	domingo pasaba	 rápido,	 demasiado,	 al	 igual	 que	 el	 día	 que	 Brad	 venía	 a	 la	 tienda	 a	 verme	 con	 la	 excusa	 de comprar	cualquier	tontería. 

Uno	de	esos	días,	nada	más	verme,	me	preguntó:

―¡Hola,	currante!,	¿qué	tal	te	va? 

―Deseando	que	empiecen	de	nuevo	las	clases	―le	respondí	con	sinceridad. 

―¡No!	¡Déjate!	¿Volver	a	la	escuela?	Con	lo	bien	que	estamos	de	vacaciones.	¿Sabes	a	qué	vengo? 

―A	comprar.	―Era	lo	lógico,	pero	intuía	que	había	algo	más,	quizá	por	su	sonrisa	pícara. 

―Adivinaste	en	parte.	Vengo	a	comprar	y...	a	invitarte	a	mi	fiesta	de	cumpleaños.	¿Qué	te	parece?	¿Vas	a venir? 

―¿Cuándo? 

―Esta	tarde	a	las	seis	y	media	―dijo,	frotándose	las	manos,	nervioso.	Aquello	me	cogió	por	sorpresa. 

―¿Y	 me	 lo	 dices	 ahora?	 ¿Has	 invitado	 ya	 a	 los	 demás?	 Seguro	 que	 sí	 ―pregunté	 ofendido.	 Lo consideraba	mi	mejor	amigo	y,	al	parecer,	yo	estaba	el	último	en	su	lista	de	invitados. 

―Lo	saben	desde	el	sábado. 

Al	oír	eso,	me	sentí	aún	más	herido. 

―Verás	 ―empezó	 a	 explicarme―,	 mi	 idea	 era	 invitarte	 el	 último	 para	 darte	 una	 sorpresa	 y	 ver	 tu expresión.	Ha	valido	la	pena;	no	veas	la	cara	que	has	puesto.	¿No	te	habrás	enfadado? 

―Un	poco	―confesé. 

―No	tienes	por	qué.	Te	invite	el	primero	o	el	último,	sigues	siendo	mi	mejor	amigo.	Vendrás	a	la	fiesta, 

¿verdad? 

―Lo	pensaré	―le	contesté,	aún	ofendido. 

―Porfa,	tienes	que	venir	―suplicó―.	Si	en	un	puzle	falta	una	pieza,	no	se	puede	montar	toda	la	imagen, por	eso	la	pieza	es	tan	importante.	Tu	eres	la	pieza	de	mi	fiesta.	Si	tú	no	vienes,	no	será	perfecta.	―Al ver	 que	 seguía	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 continuó―:	 Bueno,	 vale.	 Te	 invito	 formalmente	 a	 mi	 fiesta	 de cumpleaños	del	año	que	viene.	Ahora	no	te	puedes	quejar;	eres	el	primero	al	que	invito.	―Y	dibujó	una amplia	sonrisa―.	¿Es	suficiente	antelación?	¿Sigues	aún	enfadado? 

Estaba	demasiado	cansado	para	replicar	y	la	idea	de	la	fiesta	me	parecía	atractiva,	así	que	acepté:

―Cuenta	conmigo. 

Brad	 pegó	 un	 saltó	 de	 alegría	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 tirar	 las	 latas	 que	 yo,	 pacientemente,	 acababa	 de colocar	en	forma	piramidal. 

―Entonces	no	hay	más	que	hablar.	Nos	vemos	en	mi	casa. 

―Me	retrasaré.	Ya	sabes	que	termino	a	las	siete. 

―Vale.	―Y	se	alejó	por	el	pasillo	de	los	refrescos	hacia	la	calle. 

¡Una	 fiesta!	 Qué	 bien.	 El	 único	 problema	 era	 conseguir	 que	 mamá	 me	 diera	 dinero	 para	 comprar	 un regalo	para	Brad	sin	que	papá	se	enterase. 

Eran	 ya	 las	 siete	 y	 cuarto	 cuando	 terminé	 de	 trabajar.	 Cogí	 el	 regalo	 para	 mi	 amigo,	 unos	 cuadernos	 y corrí	hacia	su	casa.	Allí	estaba	toda	la	pandilla,	que	me	saludaron	alegremente	nada	más	verme.	Había también	otros	niños	que	no	conocía. 

La	 mesa	 estaba	 llena	 de	 bandejas:	 unas	 de	 dulces	 y	 otras	 de	 salado;	 en	 el	 centro,	 una	 gran	 tarta	 de chocolate	decorada.	No	había	comido	nada	desde	el	almuerzo	y	tenía	mucha	hambre.	Cogí	un	bocadillo	y, cuando	estaba	a	punto	de	darle	el	primer	mordisco,	Brad	me	lo	quitó	de	las	manos	y	me	llevó	a	rastras hasta	el	baño. 

―Quiero	enseñarte	lo	que	me	ha	regalado	mi	hermana	―me	dijo.	Y	me	mostró	un	set	de	afeitar—.	Ya soy	un	hombre. 

―Un	adolescente	―lo	corregí	divertido―.	Y	¿para	qué	lo	vas	a	usar? 

―¿Cómo	que	para	qué?	Para	afeitarme	―contestó	contrariado. 

―¿Estás	 seguro?	 Como	 no	 tengas	 una	 barba	 invisible…	 ―Me	 acerqué	 más	 a	 él	 y,	 forzando	 la	 vista, continué―:	Yo	no	veo	ningún	pelo,	ni	siquiera	pelusilla.	Bueno,	sí,	acabo	de	descubrir	la	puntita	de	una pelusa	luchando	en	tu	epidermis	para	salir	al	exterior. 

―¡No	te	rías	de	mí!	Vale,	ahora	no	tengo,	pero	pronto	me	saldrá.	―Lo	dijo	con	tal	solemnidad	que	me dio	la	risa	y	pronto	los	dos	nos	reíamos	a	carcajadas,	tanto	que	la	madre	de	Brad	nos	escuchó	y	entró. 

―¿Qué	hacéis	aquí	escondidos?	Brad,	creía	que	era	tu	fiesta.	Tienes	a	tus	invitados	abandonados. 

Nos	reunimos	con	los	demás	sin	más	demora.	Lo	estaba	pasando	tan	bien	que	me	olvidé	por	completo	de mirar	la	hora.	Cuando	quise	darme	cuenta,	eran	más	de	las	nueve;	tenía	que	volver	a	casa	a	las	ocho	y media.	Me	despedí	con	prisas	y	salí	corriendo. 

Al	entrar	en	casa,	lo	hice	con	miedo. 

―¡¿Se	puede	saber	de	dónde	vienes	a	estas	horas?!	―gritó	papá	desde	su	estimado	sillón.	Al	ver	que	no contestaba,	se	levantó	y	me	pegó	una	torta	en	la	cara	con	tal	fuerza	que	a	punto	estuvo	de	tumbarme―. 

¡Cada	 día	 eres	 más	 desobediente!	 Estas	 castigado	 sin	 salir	 el	 resto	 del	 mes.	 ¡¡¿Entendido?!!	 Ahora, quítate	de	mi	vista	si	no	quieres	volver	a	recibir. 

Me	fui	al	baño,	aguantando	las	lágrimas.	Al	mirarme	al	espejo,	vi	la	marca	de	la	mano	de	mi	padre	en	mi

cara.	Estaba	asustado.	Le	tenía	terror.	Pero	lo	que	más	me	había	hecho	daño	no	era	el	bofetón,	sino	saber que	durante	un	mes	no	podría	ver	a	Brad	ni	a	los	otros.	No	era	justo. 

Mamá	 llamó	 suavemente	 a	 la	 puerta.	 Me	 limpié	 las	 lágrimas	 y	 abrí.	 No	 dijo	 nada;	 simplemente,	 me abrazó	y	me	dio	un	beso.	Eso	bastó	para	confortarme,	y	luego	se	fue. 

Con	el	castigo	en	vigor,	todo	se	volvió	más	tedioso.	De	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa.	Brad	venía	a verme	al	súper.	Estaba	poco	tiempo;	al	encargado	no	le	gustaba	que	viniera	a	entretenerme.	Sin	embargo, él	 se	 las	 ingeniaba	 ofreciéndose	 a	 ser	 el	 recadero	 de	 su	 madre,	 solo	 para	 tener	 que	 venir	 a	 comprar. 

También	pasó	a	saludarme	el	resto	de	la	pandilla	un	par	de	veces. 

Pasó	 el	 mes,	 y	 el	 castigo	 prevaleció.	 Papá	 no	 me	 dejaba	 salir.	 Decía	 que	 mis	 amigos	 eran	 una	 mala influencia	 y	 que	 me	 llevaban	 por	 el	 mal	 camino.	 No	 obstante,	 al	 empezar	 de	 nuevo	 el	 colegio,	 la	 cosa cambió	 un	 poco.	 Tenía	 la	 excusa	 perfecta	 para	 salir	 algunos	 domingos:	 decía	 que	 tenía	 que	 hacer	 un trabajo	de	grupo	para	el	colegio	y	no	le	quedaba	otra	que	dejarme	salir.	Los	sábados	seguía	de	reponedor en	el	supermercado. 

En	 la	 escuela	 había	 una	 nueva	 profesora,	 y	 la	 mitad	 de	 los	 alumnos	 estaban	 enamorados	 de	 ella	 y	 se quedaban	 con	 cara	 de	 bobalicones	 mirándola	 mientras	 explicaba	 la	 lección.	 De	 la	 panda	 de	 los grandullones,	 solo	 uno	 regresó	 al	 colegio.	 En	 solitario	 era	 menos	 peligroso.	 Su	 rebeldía	 consistía	 en mirar	con	desprecio	a	los	demás.	Contaban	que	la	pandilla	no	se	había	disuelto	del	todo.	Seguían	con	sus gamberradas,	 destrozando	 enseres	 públicos	 y	 buscando	 pelea.	 Se	 metían	 incluso	 con	 la	 policía	 a sabiendas	de	que,	al	ser	menores	de	edad,	nada	les	podían	hacer. 

Mi	amistad	con	Brad	fue	afianzándose.	Confiábamos	el	uno	en	el	otro.	No	había	secretos.	«Todos	para uno	y	uno	para	todos»,	decía	Brad,	siempre	dispuesto	a	la	broma. 

―Pero	si	solo	somos	dos. 

―Dos	que	valen	por	cuatro.	Yo	soy	Aramis	y	Porthos,	y	tú	eres	Athos	y	D’Artagnan. 

Todo	 había	 empezado	 porque	 en	 clase	 de	 Lengua	 y	 Literatura	 nos	 recomendaron	 leer	 Los	 tres mosqueteros.	Él	no	quiso	leerlo. 

―Veo	la	peli	un	par	de	veces	y	ya	está	―argumentó. 

Los	 sábados	 me	 esperaba	 en	 los	 escalones	 de	 mi	 casa,	 y	 cuando	 yo	 llegaba	 del	 trabajo,	 me	 sentaba	 un rato	antes	de	entrar	en	casa	y	hablábamos.	Mejor	dicho,	él	hablaba;	me	contaba	las	series	y	películas	que había	visto	durante	el	día	y	lo	que	había	hecho.	Luego	nos	despedíamos	hasta	el	día	siguiente	o	hasta	el lunes. 

Alice,	 la	 hermana	 de	 Brad,	 empezó	 a	 salir	 con	 el	 hijo	 del	 alcalde,	 quince	 años	 mayor	 que	 ella.	 La situación	revolucionó	la	vida	de	la	familia	Spencer.	Incluso	mi	amigo	se	mostraba	crítico	y	escéptico. 

―No	durarán	mucho.	Él	sale	con	ella	solo	para	presumir	de	novia	guapa	y	joven	delante	de	sus	amigos. 

―Quizá	estén	enamorados	―me	atreví	a	sugerir. 

―¡Ja,	 enamorados!	 En	 la	 punta	 de	 la	 nariz.	 ¡No	 te	 jode!	 Alice	 tiene	 mejor	 gusto.	 Y	 ahora	 dejemos	 de hablar	de	amoríos	sin	futuro	y	pasemos	a	cosas	más	importantes	―cortó. 

En	algunas	ocasiones,	me	daba	la	impresión	de	estar	hablando	con	alguien	más	mayor	que	yo,	y	en	otras, como	ahora,	con	un	crío	pequeño. 

―Mi	 padre	 quiere	 enviarme	 a	 un	 campamento	 este	 verano	 ―me	 soltó―.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 apuntas	 tú también?	Lo	pasaríamos	genial. 

―Sabes	 que	 no	 puedo.	 Tengo	 que	 ir	 a	 trabajar.	 Además,	 mi	 padre	 opina	 que	 los	 campamentos	 son	 un sacadinero	y	que	no	sirven	para	nada,	solo	para	gandulear. 

―Entonces	diré	que	no	voy	―dijo	decidido. 

―¿No	acabas	de	sugerir	que	te	lo	pasarás	bien? 

―Eso	sería	si	vinieras.	Allí	no	conoceré	a	nadie	―se	lamentó. 

―Pero	si	tú	enseguida	haces	amigos	―lo	animé. 

―No	sé	―dijo,	encogiendo	los	hombros―.	Puede	que	lo	vuelva	a	pensar.	En	parte,	me	hace	ilusión	ir. 

Bueno,	 también	 quería	 comentarte	 que	 pasado	 mañana	 vienes	 a	 casa	 a	 hacer	 los	 deberes.	 No	 hagas planes. 

―¿Y	eso? 

―Te	invito	a	merendar	―contestó	rápidamente,	como	si	ocultara	algo. 

Podría	 ser	 que…	 No,	 no	 creía	 que	 Brad	 supiera	 que	 el	 lunes	 era	 mi	 cumpleaños	 y	 que	 estuviera preparándome	una	fiesta	sorpresa.	Atrás	quedaron	las	celebraciones	de	cuando	era	pequeño.	Me	subían en	una	silla	para	que	soplase	las	velas	de	una	tarta	y	me	dejaban	meter	los	dedos	para	coger	las	figuritas azucaradas	 que	 la	 decoraban.	 Entonces,	 mi	 cumpleaños	 era	 un	 día	 especial.	 Ahora	 solo	 me	 quedaba	 el consuelo	de	algún	pequeño	regalo	de	contrabando	por	parte	de	mamá	y	tía	Beth.	Ya	no	era	el	protagonista de	una	fecha.	Iba	a	cumplir	los	trece,	¿por	qué	aún	me	afectaba	no	celebrarlo?	Ni	que	fuera	un	crío	aún. 

El	lunes,	mientras	desayunaba,	mamá	se	sentó	a	mi	lado	y	me	ofreció	un	sobre. 

―Feliz	cumpleaños.	Beth	y	yo	hemos	pensado	que	te	gustaría,	por	una	vez,	disponer	de	algo	de	dinero. 

Te	lo	puedes	gastar	en	lo	que	quieras. 

¡Dinero	 propio!	 Estaba	 tan	 sorprendido	 e	 ilusionado	 que	 ni	 abrí	 el	 sobre	 para	 saber	 la	 cantidad.	 No importaba,	 por	 fin	 sería,	 aunque	 fuera	 por	 poco	 tiempo,	 como	 los	 otros	 niños.	 Mis	 amigos	 siempre	 me pagaban	el	refresco	o	compartían	sus	chuches	conmigo.	Brad	era	el	que	más	me	invitaba.	Lo	hacía	con buena	fe,	pero	me	sentía	frustrado	y	diferente.	Metí	el	sobre	en	mi	bolsillo	y	lo	guardé	allí	durante	dos horas	como	si	fuera	un	tesoro.	Y	en	parte,	lo	era	para	mí. 

En	clase,	Brad	parecía	no	saber	que	era	mi	cumpleaños;	no	me	felicitó.	Sin	embargo,	a	la	hora	del	recreo, Iván,	Óscar	 y	 Cecilia	me	 hicieron	 un	regalo	 que	 habían	 comprado	entre	 los	 tres:	un	 estuche	 con	 varios bolígrafos. 

―Así,	cuando	escribas,	te	acordarás	de	nosotros	―alegó	Óscar. 

Me	 extrañó	 que	 mi	 mejor	 amigo	 no	 hubiera	 colaborado	 en	 el	 regalo	 y,	 además,	 desde	 nuestra	 salida	 al patio,	no	lo	había	visto. 

―Muchas	gracias	―agradecí―.	¿Sabéis	dónde	está	Brad? 

Se	miraron	y	se	encogieron	de	hombros	mientras	negaban	con	la	cabeza.	Cuando	volvimos	al	aula,	allí estaba	él. 

―¿Dónde	estabas?	―le	pregunté. 

―En	la	biblioteca,	mirando	una	cosa. 

―¿Tú	en	la	biblioteca?	¿No	estás	bien?	―Estaba	mintiendo;	él	decía	ser	alérgico	a	las	bibliotecas. 

―¿Estás	enfadado	conmigo	y	por	eso	me	evitas? 

Hizo	como	si	no	escuchara	la	pregunta	y	siguió	con	lo	suyo. 

―Quizá	esta	tarde,	cuando	vengas	a	casa,	puedas	ayudarme	con	el	trabajo	de	Literatura,	el	que	tenemos que	entregar	el	mes	que	viene	sobre	el	Quijote. 

Todo	era	muy	raro.	Brad	adelantando	un	trabajo.	Él,	que	siempre	esperaba	al	último	día	para	hacerlo.	De nuevo,	la	idea	de	una	fiesta	sorpresa	brotó	en	mi	mente.	Enseguida	la	descarté;	no	tendría	esa	suerte. 

A	las	seis	llegué	con	el	Quijote	entre	las	manos	ante	las	puertas	de	su	casa	y	llamé	al	timbre.	Abrió	la señora	Spencer. 

―Pasa,	Miquel,	Brad	te	espera	en	el	comedor. 

Me	dirigí	hacia	allí	y,	cuando	entré,	gritaron	aquello	de...	¡¡sorpresa!!	Yo	me	quedé	parado	como	un	tonto, sin	saber	qué	decir.	Estaban	todos	los	de	la	pandilla.	Había	una	mesa	llena	de	bocadillos	e	incluso	una tarta	de	 cumpleaños	 con	mi	 nombre	 y	las	 velas	 encendidas.	 Sin	dejar	 que	 me	repusiera	 de	 la	 sorpresa, empezaron	 a	 cantarme	 cumpleaños	 feliz	 y	 me	 hicieron	 soplar	 las	 velas.	 A	 punto	 estuve	 de	 echarme	 a llorar.	Fue	una	tarde	muy	especial,	llena	de	risas	y	música.	Fue	un	día	inolvidable.	El	mejor	cumpleaños de	mi	vida. 

El	curso	pasó	raudo.	Los	exámenes	finales	me	fueron	realmente	bien.	Pasaba	a	1º	de	BUP.	Algunos	de mis	 compañeros	 tendrían	 que	 volver	 a	 examinarse	 en	 septiembre;	 otros,	 como	 Brad,	 aprobaron	 con	 un

cinco	raspado. 

Empezaron	 las	 vacaciones.	 Ahora	 tenía	 que	 volver	 a	 trabajar	 la	 jornada	 completa	 y	 vería	 menos	 a	 mis amigos.	 Brad	 decidió	 ir	 al	 campamento.	 Al	 principio,	 estaba	 enfadado	 y	 defraudado	 porque	 él	 iba	 a divertirse	mientras	yo	tenía	que	currar.	Luego	me	resigné. 

Una	tarde,	al	llegar	a	casa	del	trabajo,	no	pude	evitar	oír	parte	de	una	conversación.	Eran	las	voces	de mamá	y	mi	tía.	Hablaban	de	que	alguien	estaba	muy	enfermo	y,	entonces,	escuché	unas	frases	que	nunca he	olvidado	y	que	helaron	mi	alma,	y	mi	corazón	se	llenó	de	angustia. 

―Tengo	miedo.	El	médico	dice	que	es	cuestión	de	pocos	meses.	¿Qué	pasará	con	Miquel?	―dijo	mamá entre	 sollozos―.	 ¿Quién	 cuidará	 de	 él?	 Promete	 que	 lo	 ayudarás.	 Ya	 conoces	 a	 tu	 hermano,	 querrá educarlo	 a	 su	 manera,	 a	 base	 de	 gritos	 y	 manotazos.	 Lo	 anulará	 como	 persona.	 No	 lo	 consientas,	 por favor.	Miquel	es	un	buen	chico,	no	se	merece	un	futuro	así. 

Al	 entender	 lo	 que	 estaba	 escuchando,	 se	 me	 cayó	 una	 lata	 de	 conserva	 que	 me	 habían	 regalado	 en	 el súper,	 y	 las	 dos	 mujeres	 se	 giraron	 al	 mismo	 tiempo,	 descubriéndome.	 Entonces,	 corrí	 a	 los	 brazos	 de mamá	y	la	abracé	fuertemente	mientras	repetía:

―Tú	no	te	vas	a	morir,	¿verdad?	Dime	que	no,	que	he	entendido	mal	―supliqué.	No	quería	creer	lo	que había	oído. 

Mamá	limpió	mis	lágrimas	y	me	miró	directamente	a	los	ojos. 

―No	quería	que	te	enteraras	así.	Ahora	es	tarde	para	negar	nada.	Estoy	muy	enferma.	Pronto	empeoraré	y tendrán	 que	 ingresarme	 en	 el	 hospital,	 y	 tú…	 ―no	 quería	 seguir	 escuchando,	 pero,	 aun	 así,	 me	 quedé allí―	tendrás	que	cuidar	de	papá	y	de	la	casa,	¿vale? 

―¡No!	―grité―.	Te	pondrás	bien,	ya	lo	verás.	No	te	puedes	morir.	No	dejaré	que	te	mueras.	Te	cuidaré. 

Trabajaré	 más	 para	 pagarte	 las	 medicinas	 y	 contratar	 los	 mejores	 médicos.	 Ya	 lo	 verás,	 no	 te	 pasará nada. 

Ella	me	besó	la	frente	con	labios	temblorosos. 

―Eres	lo	más	importante	de	mi	vida	―me	dijo. 

Tía	Beth	nos	abrazó	a	los	dos	mientras	lloraba	en	silencio. 

Pasados	unos	minutos,	mamá,	sacando	aplomo	de	algún	rincón	que	yo	nunca	tendré,	dijo:

―Ahora,	cariño,	ve	a	lavarte	las	manos.	En	cuanto	venga	tu	padre,	cenaremos. 

¿Quién	podía	pensar	en	cenar	en	ese	momento?	Sin	embargo,	obedecí.	Mientras	estaba	en	el	baño,	oí	la puerta;	era	papá.	Luego,	silencio,	hasta	que	fue	roto	por	un	fuerte	golpe	y	una	maldición.	Ya	lo	sabíamos todos.	No	quería	bajar	y	enfrentarme	al	dolor.	Deseaba	escapar	e	ir	a	buscar	a	Brad.	Seguramente,	él	me haría	despertar	de	la	pesadilla	con	sus	ocurrencias.	Luego	recordé	que	estaba	de	campamento,	y	el	mundo se	volvió	más	oscuro	y	sombrío	de	lo	que	ya	era. 

Los	 días	 que	 siguieron	 fueron	 tristes.	 Mamá	 intentaba	 mostrarse	 fuerte	 y	 con	 ánimos,	 pero	 en	 sus	 ojos había	dolor	y	agotamiento,	y	papá…,	no	sé,	seguía	como	siempre.	Supongo	que,	a	su	manera,	en	el	fondo, estaba	apenado	y	preocupado.	Y	¿qué	decir	de	mí?	Cada	mañana	me	levantaba	con	la	esperanza	de	que fuera	un	mal	sueño	y	de	que	todo	estuviera	bien.	Luego	lloraba	en	silencio	al	descubrir	la	cruda	realidad: mamá	estaba	muy	enferma,	se	estaba	muriendo. 

A	finales	de	agosto,	la	salud	de	mamá	empeoró.	Comía	poco	y	tomaba	mucha	medicación.	Intentaba	hacer las	tareas	de	casa,	pero	al	final	tenía	que	sentarse.	Las	ojeras	eran	surcos	negros	que	hundían	sus	bonitos ojos.	Estaba	tan	preocupado	que	no	recordé	que	Brad	volvía	del	campamento. 

Y	un	día,	al	volver	del	trabajo,	me	lo	encontré	sentado	en	el	portal	de	casa.	Me	alegré. 

―¡Hola!	―me	saludó. 

Parecía	cambiado.	Estaba	más	bronceado	y	se	veía	más	mayor.	Tenía	la	voz	más	ronca. 

―¡Hola!	―contesté,	sentándome	a	su	lado―.	¿Qué	tal	el	campamento? 

―¡Una	pasada!	Hemos	hecho	de	todo:	rafting,	escalada,	excursiones	nocturnas,	equitación	y	natación.	He conocido	a	un	montón	de	gente. 

―¿Y	los	monitores? 

―Eran	superguais.	Divertidos,	simpáticos.	Deberías	haber	venido.	Y	tú	¿qué	tal	por	aquí? 

―Fatal. 

―¿Y	eso?	―preguntó	extrañado. 

―Mi	madre	ésta	muy	enferma.	―Al	escucharme,	su	sonrisa	desapareció. 

―¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes	de	irme? 

―Porque	no	lo	sabía.	Dicen…	que	se	va	a	morir. 

Apenas	 pude	 terminar	 la	 frase	 y	 las	 lágrimas	 brotaron	 sin	 poder	 evitarlo.	 Mientras,	 mi	 corazón	 se contraía. 

―Lo	siento.	Yo…	no	sé	qué	decir;	es	un	palo.	Quizá	se	equivoquen. 

―¡Ojalá! 

Por	unos	instantes,	nos	quedamos	en	silencio.	A	lo	lejos	se	escuchaban	las	risas	despreocupadas	de	niños jugando	en	la	calle. 

―¿Por	qué	se	tiene	que	morir	la	gente?	―preguntó	Brad,	quebrando	el	silencio. 

―¿Por	qué	se	tiene	que	morir	mi	madre?	―dije	entre	sollozos. 

Mi	amigo	me	miró	y	me	dio	un	cariñoso	apretón	en	el	hombro. 

―¿Sabes?,	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 tengo	 una	 teoría.	 Creo	 que	 realmente	 no	 morimos.	 Bueno,	 mejor dicho,	 no	 desaparecemos,	 sino	 que	 nuestra	 conciencia	 viaja	 a	 otro	 mundo	 paralelo	 y	 allí	 se	 vive eternamente…

―¿El	cielo? 

―No.	Es	otro	lugar	distinto;	nada	tiene	que	ver	con	la	religión.	Seguramente,	si	tu	madre	muere,	y	espero y	 deseo	 que	 no,	 iría	 a	 ese	 lugar	 y	 sería	 feliz.	 Y	 ahora,	 ¿me	 cuentas	 cómo	 te	 va	 el	 curro?	 ―preguntó, cambiando	de	tema.	Intentaba	dar	un	giro	a	la	conversación. 

Me	quedé	callado	unos	instantes,	pensando	en	las	palabras	de	Brad.	Luego,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	le conté	todo	lo	acontecido	en	mi	trabajo,	que	no	era	mucho. 

Hablar	 con	 mi	 amigo	 me	 había	 ayudado	 a	 desahogarme.	 Ahora	 me	 sentía	 mejor	 y	 me	 fue	 más	 fácil convivir	con	el	dolor. 

Las	clases	empezaron	con	retraso	por	culpa	de	unas	obras.	En	casa,	mamá	iba	empeorando;	se	pasaba	los días	en	el	hospital.	No	parecía	ella.	Había	adelgazado.	Estaba	en	los	huesos	y	su	cara	estaba	hinchada por	 la	 medicación.	 Cuando	 la	 miraba,	 tenía	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 se	 estaba	 vaciando,	 muriendo poco	a	poco,	como	una	flor	que	va	perdiendo	sus	pétalos	hasta	quedarse	desnuda	y	muerta.	Y	yo	no	podía hacer	nada	para	evitarlo.	Al	principio,	me	negué	a	ir	al	colegio;	no	quería	dejarla	sola,	tenía	miedo	de irme	a	clase	y	que,	al	volver,	ella	ya	no	estuviese.	Creía	que,	estando	con	ella,	evitaría	su	muerte.	Pero, como	 siempre,	 mi	 madre	 me	 convenció	 de	 que	 fuera	 a	 la	 escuela.	 Volver	 a	 ver	 a	 toda	 la	 pandilla	 y	 al profesor	Baker	ayudó	a	suavizar	mi	pena. 

Un	día,	al	final	de	la	primera	evaluación,	el	profesor	Baker	solicitó	que	me	quedara	un	momento	después de	clase. 

―Miquel	 Zubiri,	 ¿puede	 decirme	 qué	 le	 ocurre?	 Ha	 empezado	 el	 curso	 dando	 bandazos.	 No	 presta atención.	 Siempre	 parece	 estar	 encerrado	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Sus	 notas	 han	 descendido considerablemente.	Dígame,	¿a	qué	se	debe? 

―Mi…	madre	está	muy…	enferma.	―Tartamudeé	al	decirlo. 

―Entiendo	 ―dijo	 serio	 y	 con	 voz	 apagada.	 Luego	 cogió	 aire	 y	 siguió	 hablando;	 esta	 vez,	 con	 tono paternal―:	Que	su	madre	esté	enferma	no	quiere	decir	que	deje	de	estudiar;	todo	lo	contrario.	Si	es	usted un	 buen	 estudiante,	 la	 hará	 feliz.	 Lo	 siento	 mucho.	 Si	 necesita	 hablar	 sobre	 ello,	 puede	 acudir	 a	 mí siempre	que	quiera.	Ahora	puede	irse. 

Días	 después,	 el	 señor	 Baker	 vino	 a	 casa	 para	 interesarse	 por	 el	 estado	 de	 mamá.	 Los	 padres	 de	 Brad también	se	volcaron	en	nosotros.	A	menudo,	su	madre	traía	caldo	para	mamá,	cosa	que	ella	agradecía	de

corazón,	pero	que	ocultábamos	a	los	ojos	de	papá.	Si	él	sabía	que	nos	traían	cosas,	se	enfadaría,	y	diría:

«No	quiero	limosnas	de	nadie».	Y	no	eran	limosnas;	eran	ofrendas	de	cariño. 

Mi	tía	venía	más	a	menudo.	Contrató	a	una	dependienta	para	la	tienda	y	poder	venir	más	veces	a	cuidar	a mamá.	Gracias	a	ella,	mi	madre	descansaba	y	no	tenía	que	limpiar	ni	cocinar.	Como	siempre,	papá,	en vez	de	agradecerle,	la	criticaba. 

―¿Qué	porquería	es	esta?	No	es	comestible.	No	sabes	cocinar	ni	limpiar,	¿qué	clase	de	mujer	eres?	Para eso,	mejor	no	vengas. 

Estaba	 más	 irritable	 de	 lo	 normal.	 Quizá	 era	 porque	 se	 sentía	 impotente	 por	 no	 poder	 evitar	 lo	 que	 se avecinaba	y	esa	era	su	forma	de	demostrarlo.	En	el	fondo,	la	quería	a	su	manera.	Un	amor	enfermizo.	Ella era	de	su	posesión.	Cuando	no	le	gritaba	a	su	hermana,	me	gritaba	a	mí.	Nada	de	lo	que	hacía	le	parecía bien;	incluso	llegó	a	decirme	que	mamá	estaba	enferma	de	tantos	disgustos	que	yo	causaba.	Qué	crueles somos	a	veces	cuando	nos	sentimos	heridos	por	algo	que	no	comprendemos. 

Fue	un	sábado.	No	importa	que	lo	sepas	o	que	los	médicos	lo	hayan	dicho;	siempre	te	coge	por	sorpresa. 

La	llama	de	la	esperanza	solo	se	apaga	cuando	llega	el	final.	Mamá	empeoró	y	la	ingresaron	en	la	uci.	El último	 recuerdo	 que	 tengo	 de	 ella	 es	 verla	 tumbada	 en	 la	 camilla,	 entubada,	 y	 entrar	 corriendo	 por	 las puertas	de	urgencias. 

Ya	no	volvió	a	salir. 

Aquella	imagen	la	tengo	grabada	para	siempre	en	mi	memoria.	Todo	a	mi	alrededor	sucedía	sin	motivo; nada	 importaba,	 solo	 ella.	 Mamá	 no	 quería	 marcharse	 y	 luchó	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Cinco	 días	 consiguió arrancar	a	la	muerte,	pero	ninguno	más.	La	enfermedad	la	venció.	Falleció	por	la	tarde,	al	filo	del	ocaso. 

Desapareció	 como	 el	 sol,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 ella	 no	 volvería	 a	 salir	 al	 día	 siguiente.	 Tía	 Beth intentó	consolarme,	pero	ella	también	estaba	rota. 

Odié	 a	 mi	 padre	 más	 que	 nunca	 por	 obligarme	 a	 ir	 al	 funeral	 en	 la	 iglesia.	 Cada	 vez	 que	 se	 acercaba alguien	 a	 darme	 el	 pésame,	 era	 una	 tortura.	 Aquellas	 palabras	 herían	 de	 muerte	 mi	 corazón:	 «Te acompaño	 en	 el	 sentimiento».	 Cada	 mano,	 cada	 rostro	 y	 las	 dichosas	 palabritas	 golpeaban	 mi	 mente recordándome	 que	 la	 persona	 a	 la	 que	 más	 quería	 ya	 no	 estaba.	 Deseaba	 huir,	 ir	 a	 casa	 y	 esconder	 la cabeza	bajo	la	almohada,	pero	no	era	capaz	de	hacer	ni	eso.	Ese	día	murió	el	niño	que	había	en	mí,	se	fue con	ella. 

Durante	 días,	 semanas,	 meses,	 vagué	 por	 una	 vida	 sin	 sentido.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 y	 gracias	 a	 mis amigos	 y	 a	 mi	 tía,	 conseguí	 seguir	 adelante.	 Me	 enfrenté	 a	 un	 futuro	 sin	 mamá.	 Decidí	 continuar estudiando	un	año	más	y	después	trabajaría.	Mi	padre	estuvo	de	acuerdo.	Por	una	parte,	quería	cumplir	el deseo	de	mamá	y	el	mío	de	seguir	con	los	estudios	hasta	conseguir	una	carrera,	aunque	sabía	que	papá	me haría	la	vida	imposible	si	seguía	estudiando.	Brad,	al	principio,	se	lo	tomó	con	alegría. 

―Qué	chulo,	no	tener	que	venir	al	insti.	Ya	quisiera	hacer	yo	lo	mismo.	Además,	los	temas	ahora	serán más	difíciles,	y	más	en	COU.	Y	tú,	con	lo	listo	que	eres,	solo	harás	un	año	más. 

Pero	al	pasar	los	meses	y	terminar	el	año,	un	día,	sin	más,	me	preguntó:

―¿Realmente	es	lo	que	quieres? 

―¿A	qué	te	refieres?	―No	sabía	de	qué	hablaba. 

―Lo	de	dejar	los	estudios. 

―He	de	hacerlo. 

―Si	 fuera	 yo,	 los	 dejaría	 sin	 pensar.	 No	 sirvo	 para	 estudiar,	 y	 son	 mis	 padres	 quienes	 me	 obligan	 a seguir	haciéndolo.	Pero	tú	sí	vales.	Además,	te	gusta.	¿Estás	seguro	de	dejarlos? 

―Sí	―contesté,	a	mi	pesar. 

―¡No!	―gritó	de	golpe,	sobresaltándome―.	¿Cómo	puedes	afirmar	semejante	tontería?	Si	hay	alguien que	 puede	 llegar	 lejos	 estudiando,	 ese	 eres	 tú.	 Puedes	 llegar	 a	 ser	 más	 que	 un	 reponedor	 de supermercado.	―Y	ahora,	¿por	qué	se	ponía	así	de	repente?―.	No	debes	hacer	lo	que	tu	padre	quiere.	Él se	equivoca. 

―No	lo	hago	por	él,	sino	por	mí	―dije,	no	muy	convencido. 

―¡Eso	 no	 es	 verdad!	 ―espetó.	 Estaba	 fuera	 de	 sí.	 Nunca	 antes	 se	 había	 comportado	 de	 esa	 forma―. 

Escucha	 ―entonces,	 suavizó	 el	 tono	 de	 voz―,	 deberías	 pasar	 de	 él.	 Si	 quieres	 estudiar,	 estudia.	 Si	 se queja,	que	te	entre	por	un	oído	y	te	salga	por	el	otro.	Él	tiene	la	obligación	de	ayudarte.	Sé	tú	mismo. 

―Es	fácil	decirlo.	―Intenté	defender	mi	posición. 

―También	puedes	tratar	de	pagar	los	estudios	con	el	sueldo	que	te	dan	los	fines	de	semana	por	trabajar. 

Ya	tienes	casi	dieciséis	años.	Además,	se	lo	he	comentado	a	mis	padres	y	dicen	que	te	ayudarán	en	todo lo	que	puedan	para	que	estudies,	si	es	tu	deseo. 

―El	dinero	se	lo	tengo	que	dar	a	mi	padre	―murmuré. 

―¡No	se	lo	des!	No	seas	tonto.	―Alzó	otra	vez	la	voz―.	¡Es	tu	futuro! 

―Quizá	algún	día	pueda	estudiar,	aunque	sea	por	las	noches. 

―No	 lo	 harás.	 Si	 lo	 dejas	 ahora,	 no	 volverás	 a	 estudiar.	 ―Parecía	 estar	 hablando	 con	 alguien	 más mayor―.	Piénsatelo	bien.	Los	padres	están	para	contradecirlos.	Este	es	tu	momento.	Tu	vida. 

―De	verdad,	no	puedo. 

―Dirás	que	no	quieres	―dijo	enfadado. 

―No	sabes	qué	es	llegar	a	casa	y	que	tu	padre	se	meta	contigo	todo	el	tiempo	por	culpa	de	los	malditos estudios.	Si	lo	dejo,	estaré	más	tranquilo,	me	dejará	en	paz. 

―Tu	padre	siempre	encontrará	algo	para	fastidiarte. 

―El	pobre	lo	está	pasando	mal	―intenté	justificarlo.	Sabía	que	todo	lo	que	decía	Brad	era	cierto,	pero no	quería	admitirlo. 

―¡Sí,	claro!	¡Y	por	eso	te	echa	en	cara	la	muerte	de	tu	madre,	el	ir	a	clase,	el	salir	con	los	amigos!	En definitiva,	el	vivir.	Tú	mismo	me	has	contado	que	siempre	te	ha	tratado	mal,	y	no	va	a	cambiar	porque dejes	los	estudios	para	trabajar.	―Ahora	se	había	pasado.	Lo	empujé,	cabreado,	y	me	fui.	A	punto	estuve de	pegarle. 

Estuvimos	 sin	 hablarnos	 más	 de	 cuatro	 meses.	 Se	 me	 hicieron	 eternos.	 Hasta	 que	 un	 día,	 él	 vino	 a	 la tienda	y,	como	si	tal	cosa,	me	saludó:

―¡Hola!	¿Qué,	cuándo	tenemos	que	ir	al	cine? 

Al	verlo,	tuve	ganas	de	correr	y	abrazarlo;	cosa	absurda,	¿o	no?	Me	había	sentido	tan	solo	esos	meses... 

Estaba	más	alto,	más	mayor. 

―No	sé,	¿quizá	el	domingo?	―le	contesté,	fingiendo,	como	él,	que	no	había	pasado	nada. 

―Vale.	Entonces	nos	vemos	el	domingo	a	las	cuatro	de	la	tarde,	y	ponte	guapo. 

Y	 se	 fue.	 ¿Qué	 había	 querido	 decir	 con	 eso	 de	 que	 me	 pusiera	 guapo?	 ¿Acaso	 quería	 presentarme	 a alguna	amiga,	una	cita	doble?	Seguramente	que	sí.	No	había	pensado	mucho	en	chicas,	no	entraba	en	mis proyectos	inmediatos;	bueno,	realmente	no	tenía	proyectos.	Pero	la	idea	de	conocer	a	una	chica	me	gustó, y	me	pasé	la	semana	imaginando	cómo	sería:	rubia,	morena,	alta,	baja.	¿Nos	besaríamos? 

Llegó	el	domingo	y	me	acicalé	todo	lo	bien	que	pude:	unos	vaqueros,	como	siempre,	y	un	suéter	de	pico. 

Al	mirarme	en	el	espejo,	vi	al	mismo	chico	de	siempre,	desgreñado	y	con	la	misma	ropa.	Al	final	opté por	 peinar	 el	 cabello	 con	 agua	 e	 intentar	 aplanarlo	 para	 cambiar	 de	 peinado.	 Tuve	 que	 luchar	 con	 mis mechones	 más	 rebeldes.	 ¿Cómo	 lo	 hacen	 las	 mujeres	 con	 el	 pelo	 largo	 para	 ir	 tan	 peinadas?	 Ahora comprendía	 por	 qué	 mamá	 siempre	 lo	 llevaba	 recogido.	 Al	 final,	 el	 esfuerzo	 valió	 la	 pena.	 Guapo	 no estaba,	pero	sí	diferente;	parecía	que	tenía	un	par	de	años	más. 

Cuando	llegué	al	lugar	de	la	cita,	Brad	ya	estaba	allí. 

―Pero	¿se	puede	saber	qué	te	has	hecho	en	el	pelo?	―espetó	nada	más	verme―.	Estás	horrible,	pareces un	pijito. 

A	punto	estuve	de	dar	media	vuelta	e	irme.	No	me	había	pasado	casi	una	hora	peinándome	para	que	me insultaran.	Pareció	leer	mis	pensamientos	y	se	disculpó	enseguida:

―No	te	lo	tomes	a	mal.	Es	que	estás	raro.	Pero	si	a	ti	te	gusta,	tú	sabrás.	Vamos,	que	la	película	está	a

punto	de	empezar	y	aún	tenemos	que	comprar	las	entradas	―dijo,	empezando	a	caminar	hacia	la	taquilla. 

―¿Y	las	chicas?	―pregunté	extrañado. 

―¿Qué	chicas?	―contestó	contrariado. 

―No	sé,	creí	que	iba	a	ser	una	cita	doble. 

―¿Creías	que	te	iba	a	presentar	a	una	chica	para	salir	en	pareja? 

―Sí. 

―Siento	 el	 malentendido.	 Lo	 del	 cine	 era	 una	 excusa	 para	 hacer	 las	 paces.	 Te	 he	 echado	 mucho	 de menos.	―Esto	último	lo	dijo	casi	en	un	susurro. 

―Entonces	¿por	qué	me	dijiste	que	me	pusiera	guapo?	―No	entendía	nada. 

Se	quedó	un	momento	callado.	Tragó	saliva	y	contestó:

―Era	 una	 forma	 de	 hablar.	 Además,	 en	 el	 súper	 estabas	 muy	 desaliñado	 y	 descuidado;	 pensé	 que necesitabas	un	aliciente. 

―Así	 que…	 ¿no	 hay	 chicas?	 ―volví	 a	 preguntar	 confundido.	 Se	 esfumó	 la	 esperanza	 de	 ligar	 y	 de	 un primer	beso. 

―¡Qué	pesado!	No,	no	hay	chicas.	Siento	el	malentendido.	Si	quieres,	podemos	intentar	ligar	con	algunas de	las	que	estén	en	el	cine	―dijo	sin	ganas. 

―Déjalo.	Vamos	a	ver	ya	esa	película. 

Y	me	fui	hacia	la	taquilla	sacando	del	bolsillo	el	poco	dinero	que	tenía.	A	veces,	alguna	señora	mayor	me daba	una	propina	por	ayudarla	con	la	compra.	Brad	se	me	adelantó. 

―Yo	te	invito. 

―No	importa	―le	dije―,	ahora	tengo	algo	de	dinero.	Me	quedo	las	propinas	sin	que	mi	padre	se	entere. 

―Por	cierto,	¿cómo	te	van	las	cosas	con	él?	―preguntó.	No	tenía	ganas	de	hablar	sobre	ello;	tenía	miedo de	volver	a	discutir―.	Por	tu	silencio,	deduzco	que	nada	bien,	¿verdad? 

Por	suerte,	la	película	empezó	y	no	tuve	que	hablar	de	mi	padre	ni	de	lo	mal	que	me	iba	en	casa. 

―¿Quieres	que	vayamos	al	burger?	―dijo	al	salir	del	cine—.	Seguramente,	todos	estarán	allí. 

―Yo	me	voy	a	casa. 

―¿Cómo	que	te	vas? 

―No	quiero	malos	rollos	con	mi	padre. 

―¡Vamos!,	quédate	un	rato	más.	Solo	son	las	seis	y	media. 

Me	tentó	y	acepté.	Me	la	estaba	jugando,	pero	¡qué	demonios!	Por	un	día,	me	vendría	bien	divertirme	y estar	con	amigos.	Me	lo	había	ganado. 

―Vale. 

―¡Bien!	―exclamó,	dándome	una	palmada	en	la	espalda—.	Todos	se	alegrarán	de	verte.	Se	te	ha	echado de	menos. 

Tenía	 razón.	 Al	 verme,	 todos	 corrieron	 a	 saludarme.	 Estaban	 contentos	 de	 volver	 a	 verme.	 Había novedades	en	el	grupo:	Cecilia	tenía	ya	novio.	La	tarde	pasó	deprisa,	dando	paso	a	la	noche.	Al	llegar	a casa,	eran	más	de	las	nueve	y	media.	Papá	estaba	en	su	sofá,	malhumorado	y	gritando	al	televisor:

―¡Serás	estúpido!	¡¿No	has	visto	que	es	falta?!	―gritaba	mientras	levantaba	el	brazo	amenazante	como si	el	árbitro	pudiera	verlo	y	oírlo. 

Estaba	tan	ensimismado	con	el	partido	que,	con	un	poco	de	suerte,	no	me	vería	entrar	y	me	evitaría	un castigo. 

Fui	a	la	cocina	y	me	puse	a	preparar	la	cena.	Al	rato,	papá	entró	a	coger	otra	cerveza. 

―¡Ah!,	 pero	 ¿estabas	 aquí?	 ―preguntó	 extrañado	 al	 verme―.	 Creí	 que	 estabas	 ganduleando	 con	 esos amigotes	tuyos. 

Sin	 darme	 tiempo	 a	 contestar,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 retornó	 a	 su	 querido	 sofá	 a	 soltar	 insultos	 a	 la pantalla.	Sí,	por	esta	vez,	el	fútbol	me	había	salvado	de	una	bronca,	en	vez	de	iniciarla. 

Volver	a	tener	a	Brad	cerca	me	confortó.	Él	sabía	mejor	que	nadie	cómo	hacerme	olvidar	los	problemas. 

Venía	cada	día	a	verme	y	hablábamos	de	temas	triviales;	eso	bastaba	para	relajarme.	El	día	que	no	venía, me	faltaba	aquella	charla,	me	faltaba	él.	La	amistad	que	antaño	teníamos	la	habíamos	recuperado. 

Pronto	llegó	un	nuevo	año	repleto	de	cambios.	La	pandilla	se	deshizo	por	completo.	No	dejamos	de	ser amigos;	 simplemente,	 tenían	 pareja.	 Menos	 Brad.	 La	 verdad,	 no	 entendía	 cómo	 un	 chico	 como	 él,	 con facilidad	para	hacer	amigos,	simpático	y	bien	parecido,	no	tuviera	novia.	Oportunidad	no	le	faltaba.	Las chicas	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor	 intentando	 que	 se	 fijara	 en	 ellas,	 pero	 él	 no	 les	 hacía	 caso. 

Seguramente,	 era	 porque	 aún	 no	 había	 conocido	 a	 una	 chica	 que	 llamara	 suficientemente	 su	 atención. 

Aunque	lo	normal	a	esa	edad	era	estar	tonteando	con	ellas.	Incluso	yo	tuve	una	novia:	una	clienta	de	la tienda	un	año	mayor	que	yo.	Venía	cada	día	a	comprar.	Era	muy	guapa.	Me	gustaba.	Se	lo	comenté	a	mi amigo	y	me	animó	a	que	la	invitara	a	salir,	aunque	lo	dijo	con	poca	convicción.	Tal	vez	temiera	que,	si salía	con	ella,	lo	dejara	a	él	al	margen	y	acabara	así	nuestra	amistad. 

Solo	salí	con	Sonia	una	vez.	Reímos,	hablamos,	la	besé;	mal,	pero	la	besé.	Mi	primer	beso	en	la	boca,	y no	fue	nada	especial.	Esperaba	algo	más	intenso.	Al	despedirnos,	no	quedamos	en	nada.	Aquella	noche tuve	pesadillas.	En	un	lado,	veía	a	Sonia	correr	hacia	mí	con	los	brazos	abiertos	y	llena	de	felicidad,	y	al otro	 lado,	 a	 Brad	 alejándose.	 El	 dolor	 al	 verlo	 marchar	 fue	 fuerte.	 Desperté	 sobresaltado	 y	 decidí,	 sin saber	 exactamente	 el	 porqué,	 no	 volver	 a	 salir	 con	 Sonia.	 Mi	 decisión	 hizo	 feliz	 a	 Brad.	 Intentó disimularlo,	pero	lo	conocía	demasiado	bien,	o	eso	pensaba. 

Los	meses	pasaron	deprisa	sin	sucesos	importantes	en	mi	rutinaria	vida,	hasta	aquel	día	de	otoño,	cuando las	 hojas	 se	 desprenden	 de	 los	 árboles	 dejándolos	 desnudos.	 No	 olvidaré	 aquella	 tarde,	 mi	 primera tarde. 

Volvíamos	 a	 casa	 después	 de	 salir	 del	 cine.	 Brad	 se	 mostró	 en	 todo	 momento	 distante,	 perdido	 en	 sus pensamientos.	Parecía	triste.	Algo	le	preocupaba. 

―¿Te	ocurre	algo?	―le	pregunté. 

―No	―contestó	apagado. 

―Cuéntamelo.	¿Qué	te	pasa?	―insistí,	parándolo	y	poniéndome	frente	a	él. 

No	contestó.	Me	miró	a	los	ojos,	se	acercó	más	a	mí	y,	para	mi	sorpresa,	me	besó	en	los	labios.	Fue	un beso	suave,	cálido.	El	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza	y	un	escalofrío	de	placer	recorrió	mi	cuerpo. 

El	desconcierto	se	apoderó	de	mí. 

Después	de	besarme,	se	separó	de	mí,	bajando	la	mirada. 

―Perdona,	yo…

Tardé	 unos	 segundos	 en	 reaccionar.	 Lo	 único	 que	 fui	 capaz	 de	 hacer	 fue	 dar	 media	 vuelta	 y	 salir corriendo	hacia	mi	casa.	Pero	¿qué	acababa	de	hacer	Brad?	¡Me	había	besado!,	¡y	en	la	boca!	¡¿Acaso estaba	loco?!	Eso	no	estaba	bien.	Desde	luego,	Brad	estaba	mal	de	la	cabeza.	Eso	era	antinatural. 

Esa	 noche	 ni	 cené.	 Me	 sentía	 mal,	 muy	 mal.	 Ya	 en	 la	 cama,	 vino	 a	 mi	 mente	 el	 recuerdo	 del	 beso.	 Lo rememoré,	volví	a	sentir	el	sabor	de	sus	labios	y,	para	mi	desconcierto,	me	excité.	Me	levanté	de	un	salto de	la	cama.	Brad	me	había	pegado	su	locura.	Empecé	a	caminar	por	la	habitación,	preocupado.	Yo	era	un tío,	y	los	tíos	no	se	besan	con	otros	tíos.	¿Por	qué	Brad	lo	había	hecho?	Él	no	era	uno	de	esos	maricas que	 salen	 por	 televisión;	 era	 un	 chico	 normal.	 No	 tenía	 ademanes	 afeminados	 ni	 vestía	 llamando	 la atención.	No	tenía	nada	en	contra	de	aquel	colectivo,	pero	mi	mejor	amigo	no	era	un	marica.	No	podía serlo.	 ¿Cómo	 podía	 hacerme	 aquello?	 Con	 lo	 mucho	 que	 lo	 apreciaba...,	 ¿o	 lo	 quería?	 Estaba	 tan confundido,	 asustado	 y	 enfadado	 que	 fui	 al	 baño	 y	 me	 mojé	 la	 cara.	 El	 agua	 fría	 me	 ayudaría	 a tranquilizarme	y	a	pensar	con	claridad.	Pero	no	lo	hizo.	Me	pasé	toda	la	noche	dándole	vueltas	una	y	otra vez	a	lo	mismo. 

Cuando	llegué	por	la	mañana	al	trabajo,	él	me	estaba	esperando	en	la	puerta.	Tenía	aspecto	de	no	haber pegado	ojo;	supongo	que	el	mismo	que	yo	tenía.	Intenté	ignorarlo.	No	quería	hablar. 

―Espera	 ―dijo	 cuando	 pasé	 por	 su	 lado,	 y	 agarró	 mi	 brazo	 para	 pararme.	 Con	 un	 brusco	 gesto,	 me solté. 

―¡¿Por	qué	demonios	lo	hiciste?!	―le	grité. 

―Lo	siento.	Perdóname	―me	suplicó. 

―¡Estás	loco!	No	te	entiendo.	Déjame.	¡Vete! 

―No.	¡Por	favor!	No	rompas	nuestra	amistad.	Te	prometo	que	no	volverá	a	ocurrir.	De	verdad. 

―Pero	¿por	qué	lo	hiciste?	No	lo	entiendo. 

―Porque	te	quiero	―contestó	a	media	voz,	dejándome	anonadado―.	Estoy	enamorado	de	ti	y	ayer	me dejé	 llevar.	 Te	 juro	 que	 no	 pasará	 nunca	 más...	 Bueno,	 a	 menos	 que	 tú	 quieras.	 ―Esto	 último	 lo	 hizo alzando	sus	ojos	hacia	los	míos,	con	una	chispa	de	esperanza.	Me	contuve	para	no	pegarle	un	puñetazo allí	mismo. 

―Deberías	ir	a	un	psicólogo	―dije	cabreado,	y	lo	dejé	allí	sin	querer	escuchar	más. 

Pasé	el	día	intranquilo,	pensando	que	al	salir	estaría	esperándome.	No	quería	verlo	nunca	más. 

No	apareció. 

Pasó	 una	 semana	 antes	 de	 volver	 a	 verlo.	 Era	 tarde	 y	 salí	 a	 sacar	 la	 basura,	 y	 lo	 vi;	 bajaba	 la	 calle. 

Estaba	 demacrado	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conocía,	 se	 le	 veía	 apagado.	 Parecía	 un	 zombi caminando	por	la	calle.	Sentí	una	punzada	de	dolor	al	verlo	en	esas	condiciones.	Me	quedé	esperando	a que	llegara	hasta	mí. 



―Perdona	 ―me	 disculpé―,	 no	 quería	 hacerte	 daño.	 Me	 sorprendiste.	 Nunca	 imaginé	 que	 fueras maric…,	 homosexual.	 No	 debiste	 besarme.	 No	 está	 bien.	 ―Se	 mantuvo	 callado	 y	 serio,	 con	 la	 mirada triste―.	¿Por	qué	no	me	dijiste	que	lo	eras?	Creía	que	no	teníamos	secretos	entre	nosotros.	¿Por	qué	no confiaste	en	mí?	Me	has	hecho	daño,	¿lo	sabes?	Deberías	habérmelo	dicho	―le	reproché. 

―Temí	perderte	―murmuró	mientras	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas. 

Y	no	pude.	Fue	superior	a	mí.	No	podía	verlo	sufrir	así.	Lo	abracé	con	todas	mis	fuerzas	y	le	pedí	que	no llorara.	 Intenté	 consolarlo	 besando	 su	 mejilla	 y,	 cuando	 quise	 darme	 cuenta,	 mis	 labios	 buscaron	 los suyos.	Me	sorprendí	a	mí	mismo	besándolo	con	pasión.	Al	darme	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	lo separé	con	un	empujón.	Ahora	era	él	quien	me	miraba	con	sorpresa. 

―No	sé	qué	me	ha	pasado.	Yo…	―intenté	justificarme.	Su	rostro	empezó	a	iluminarse,	dibujando	una sonrisa. 

―No	te	preocupes,	no	pasa	nada. 

―Sí	que	pasa,	¡te	he	besado!	―Estaba	enfadado	conmigo	mismo. 

―Bueno,	ya	estamos	en	paz	―dijo. 

―Pero…	―intenté	replicar,	pero	me	tapó	la	boca	con	la	mano. 

―Déjalo,	 no	 le	 des	 más	 vueltas.	 ¿Qué	 tal	 si	 nos	 vemos	 el	 sábado?	 ―preguntó,	 cambiando	 de	 tema; volvía	a	ser	el	mismo	de	siempre―.	Iván	dice	de	ir	a	tomar	unas	copas	juntos.	Su	chica	está	de	viaje	y quiere	aprovechar	para	salir	con	nosotros.	Si	tú	quieres,	claro. 

¿Cómo	 podía	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 la	 conversación	 tan	 fácilmente?	 Pero,	 en	 definitiva,	 era	 lo	 mejor: olvidar. 

Al	entrar	en	casa	y	ver	a	papá,	me	eché	a	temblar.	¿Y	si	mi	padre	hubiera	abierto	la	puerta	mientras	nos besábamos?	 Seguro	 que	 me	 mataba	 de	 una	 paliza.	 No	 entendería	 que	 había	 sido	 un	 impulso	 de... 

¿protección?,	 ¿consolarlo?,	 ¿apoyo?	 Tenía	 razón	 Brad:	 mejor	 no	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto,	 si	 no, terminaría	loco. 

¿Por	 qué	 Brad	 era	 tan	 impulsivo?	 ¿Por	 qué	 no	 pensó	 antes	 de	 hacer	 las	 cosas?	 Y	 ¿por	 qué	 no	 había guardado	para	sí	lo	que	sentía	por	mí?	Con	esas	y	otras	muchas	preguntas,	llegué	al	sábado	con	un	fuerte dolor	de	cabeza.	No	me	apetecía	nada	salir,	pero	tenía	que	avisar	a	Brad	de	que	no	saldría	por	la	noche, así	que	fui	a	su	casa	con	la	esperanza	de	que	no	estuviera	y	decírselo	a	su	madre,	pero	fue	él	quien	abrió la	puerta. 

―¡Hola!	¡Qué	sorpresa!	¿No	habíamos	quedado	a	las	ocho? 

―Sí,	pero	venía	a	decirte	que	no	puedo	ir.	No	me	encuentro	muy	bien. 

―¿Qué	te	ocurre?	―preguntó,	frunciendo	el	entrecejo. 

―Me	duele	la	cabeza. 

―¿Has	tomado	algo	para	el	dolor?	¿Has	ido	al	médico? 

―He	tomado	una	aspirina	―mentí. 

―Entonces,	 todo	 arreglado.	 Dentro	 de	 un	 rato	 ya	 estarás	 mejor.	 No	 te	 quedes	 en	 la	 puerta,	 entra.	 Te enseñaré	un	póster	que	he	comprado	hoy. 

Dudé	unos	instantes,	pero	Brad	tiró	de	mí	y	me	hizo	entrar. 

Quedarme	de	nuevo	a	solas	con	él	me	preocupaba	y	me	ponía	nervioso.	¿Y	si	volvía	a	besarme?	O	algo peor:	a	meterme	mano.	Aun	así,	subí	con	él	a	su	habitación. 

El	 póster	 lo	 había	 pegado	 detrás	 de	 la	 puerta,	 y	 la	 cerró	 para	 enseñármelo.	 El	 dibujo	 representaba	 un castillo	 blanco	 sobre	 una	 verde	 colina	 y,	 justo	 a	 los	 pies	 de	 esta,	 descansaba	 un	 dragón	 azul.	 Era precioso. 

―¿Te	gusta?	―me	preguntó. 

―Me	encanta. 

―Si	te	pregunto	algo,	¿te	vas	a	enfadar?	―dijo,	poniéndose	serio. 

―Depende. 

―Ese	dolor	de	cabeza,	¿no	será	fingido,	una	excusa	para	no	salir	esta	noche? 

―De	verdad	que	me	duele	la	cabeza. 

―Entonces	me	preocupas.	Tienes	que	cuidarte. 

Se	 había	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 mirándome.	 Nunca	 me	 había	 fijado	 en	 sus	 bonitos	 y	 expresivos ojos.	 El	 deseo	 de	 volver	 a	 besarlo,	 sentir	 sus	 labios	 sobre	 los	 míos	 y	 abrazarlo	 brotó	 en	 mi	 interior, asustándome.	Debía	luchar	contra	ese	deseo	antinatural;	estaba	enfermo. 

―Tengo	que	irme	―dije,	queriendo	salir	de	allí. 

Él	se	levantó	con	la	intención	de	acompañarme	hasta	la	puerta. 

―¿De	verdad	no	vendrás	esta	noche? 

Lo	tenía	más	cerca	de	lo	que	quería.	No	debía	besarlo,	pero	lo	hice.	Le	cogí	la	cara,	guie	sus	labios	hacia los	 míos	 y	 lo	 besé,	 y	 él	 también	 me	 besó.	 Me	 excité.	 Nos	 separamos	 o,	 mejor	 dicho,	 él	 me	 separó suavemente	y	me	miró	a	los	ojos,	y	yo,	tonto	que	soy,	lo	atraje	de	nuevo	hacia	mí,	buscando	aquello	que tanto	ansiaba:	sus	labios.	Sentí	cómo	sus	manos	acariciaban	mi	espalda.	Me	gustaba.	Segundos	después, él	 separaba	 sus	 labios	 de	 los	 míos	 para	 recorrer	 el	 cuello	 con	 ellos.	 Perdí	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 de dónde	estaba.	Me	empujó	sobre	la	cama,	tumbándome,	y	se	puso	sobre	mí,	besándome	apasionadamente. 

Noté	su	pene	crecer	a	través	de	su	pantalón.	Me	asusté,	y	las	dudas	y	los	prejuicios	empezaron	a	brotar de	 nuevo,	 pero	 él	 los	 disipó	 metiendo	 su	 mano	 en	 mi	 pantalón,	 acariciando	 mi	 vello	 púbico.	 Creí volverme	 loco	 de	 placer,	 sobre	 todo	 cuando	 bajó	 más	 y	 se	 recreó	 en	 mis	 partes	 más	 íntimas.	 No	 me importó.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 no	 parara,	 y	 así	 se	 lo	 susurré	 al	 oído.	 Él	 contestó	 con	 un	 suave mordisco	en	mi	oreja	mientras	cogía	mi	mano	y	la	guiaba	al	interior	de	su	vaquero.	Nunca	imaginé	que fuera	a	tocar	el	miembro	de	otro	hombre,	pero	en	ese	momento	solo	quería	devolver	el	placer	que	estaba recibiendo.	Quería	satisfacer	a	Brad. 

De	repente,	se	escuchó	la	voz	de	su	madre	desde	la	escalera:

―¡Brad!	Ya	estoy	en	casa. 

Dimos	tal	salto	al	separarnos	que	tiré	a	Brad	al	suelo	y	se	golpeó	la	cabeza.	En	vez	de	ayudarlo,	le	grité:

―¡¿Qué	demonios	estabas	haciendo?! 

―¿Yo?	Tú	has	empezado	―contestó	medio	sonriendo. 

―¿Yo...?	Tú	tienes	la	culpa. 

―¿Por? 

Aquello	parecía	divertirlo	y	a	mí	me	irritaba. 

―Por...,	porque	te	divierte	―solté	sin	saber	qué	decir. 

―Tú	lo	deseabas	igual	que	yo.	Reconócelo,	te	ha	gustado. 

―Alucinas.	¿Cómo	me	va	a	gustar	que	me	toque	otro	tío?	―espeté,	alzando	aún	más	la	voz. 

―Te	va	a	escuchar	mi	madre.	No	es	que	me	importe,	pero	te	conozco,	y	luego	dirás	que	la	culpa	es	mía. 

―Sí.	Tú	tienes	la	culpa	de	todo.	Eres...,	eres...	Tengo	que	irme. 

―Todo	lo	solucionas	huyendo.	―Esto	lo	dijo	muy	serio. 

―Pero	¿qué	quieres	que	haga?	Yo	no	soy	un	tipo	de	esos	raritos.	A	mí	no	me	gustan	los	hombres.	―Lo dije	casi	en	súplica. 

―¿De	verdad?	Entonces	¿qué	acaba	de	pasar? 

―No	 lo	 sé.	 Tú…,	 yo…	 ―Lo	 miré	 directamente	 a	 los	 ojos,	 esos	 ojos	 que	 no	 olvidaré―.	 Creo	 que... 

Bueno,	de	todas	formas,	no	volverá	a	pasar. 

La	puerta	se	abrió	y	entró	su	madre. 

―Se	 os	 escucha	 discutir	 desde	 la	 cocina.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 os	 pasa?	 Y	 ¿por	 qué	 teníais	 la	 puerta cerrada? 

Ese	comentario	me	bastó	para	terminar	de	decidirme	y	salir	corriendo.	No	fui	capaz	de	mirar	a	su	madre a	la	cara. 

Me	 odiaba	 a	 mí	 mismo.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 a	 esa	 situación?	 ¿Cómo	 había	 consentido	 que	 Brad	 me tocara?	La	culpa	la	tenía	él	por	su	personalidad	arrolladora,	su	buena	labia,	su	carisma	especial.	Él	me había	convencido	para	hacer	lo	que	yo	no	quería.	Eso	era.	Se	había	aprovechado	de	mí.	No	volvería	a verlo	nunca	más.	Rompería	todo	lazo	con	él.	Estaba	decidido.	Sin	embargo,	solo	de	pensar	en	no	verlo, noté	una	punzada	de	angustia	en	mi	pecho. 

Al	 día	 siguiente,	 estaba	 agotado;	 no	 había	 dormido	 en	 toda	 la	 noche.	 Temía	 verlo	 en	 el	 súper,	 pero	 no apareció.	¿Se	sentía	mal	por	lo	que	hizo,	igual	que	yo?	¿Se	arrepentía?	Quizá	lo	había	juzgado	a	la	ligera y	él	no	quería	llegar	tan	lejos.	Ahora	estaría	comiéndose	el	coco	como	yo. 

Cuatro	días	después,	papá	estaba	trabajando	y	a	mí	aún	me	quedaba	una	hora	para	ir	al	súper.	Estaba	en casa	recogiendo	los	platos	del	almuerzo	cuando	llamaron	a	la	puerta.	Era	él. 

―¿Qué	haces	aquí?	―pregunté	malhumorado. 

―Tenemos	que	hablar	―dijo,	entrando	sin	permiso.	Iba	despeinado	y	con	cara	de	cansancio. 

―¿Aquí?	¡Tú	estás	loco!	¿Y	si	viene	mi	padre?	Además,	no	hay	nada	de	lo	que	hablar. 

―Tu	padre	está	trabajando	y	no	va	a	venir	ahora.	Escúchame,	aunque	sea	unos	minutos.	Te	quiero	y,	por lo	que	me	demostraste,	tú	también	sientes	algo	por	mí,	a	pesar	de	que	no	quieras	reconocerlo.	Le	he	dado muchas	vueltas.	―Abrí	la	boca	para	replicar,	pero	me	cortó―:	¡Calla!,	déjame	acabar.	Luego,	si	quieres, hablas	tú.	Te	decía	que	lo	he	pensado	mucho	y	así	no	podemos	seguir.	Nos	estamos	haciendo	daño	el	uno al	otro.	Creo	que	sé	lo	que	te	ocurre.	Tienes	miedo	de	lo	que	estás	descubriendo	de	ti	mismo. 

―A	mí	no	me	gustan	los	hombres	―intenté	defenderme. 

―¡Por	favor!,	déjame	terminar	―suplicó―.	No	quiero	perderte.	No	podría	vivir	sin	ti.	Pensé	en	hacer ver	 que	 nada	 había	 ocurrido,	 seguir	 como	 antes	 y	 ser	 solo	 tu	 amigo.	 Pero	 no	 puedo.	 Ahora	 no.	 Estoy dispuesto	a	esperar,	a	darte	tiempo	para	que	asimiles	lo	que	sientes.	Pero	no	me	alejaré.	Estaré	a	tu	lado para	ayudarte	a	afrontarlo.	No	me	pidas	que	olvide	lo	que	ha	pasado;	para	mí	es	muy	importante.	Cada vez	 que	 pienso	 en	 perderte,	 en	 no	 volver	 a	 verte,	 se	 me	 hace	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Siento	 angustia, angustia	 por	 no	 poder	 tenerte,	 angustia	 por	 verte	 sufrir.	 He	 venido	 dispuesto	 a	 decir	 tantas	 cosas…

―Hizo	una	pausa,	pero	no	dejó	de	mirarme	directamente	a	los	ojos.	En	el	fondo,	lo	comprendía―.	Pero ahora	solo	me	apetece	decirte	que	te	quiero,	que	mi	vida,	si	no	es	contigo,	no	quiero	vivirla. 

Me	 quedé	 helado;	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Nos	 quedamos	 ambos	 en	 silencio.	 No	 podía	 dejar	 de	 mirar	 sus ojos.	Veía	en	ellos	su	desesperación	y	el	sufrimiento,	su	miedo	a	que	lo	rechazara,	y	yo	no	podía	verlo sufrir	así.	El	desasosiego	me	inundaba	y	me	derrumbé.	No	pude	evitar	que	las	lágrimas	brotaran. 

―Brad,	yo...	Lo	siento,	no	quería	hacerte	daño	―logré	articular. 

―Sigue,	dime	―dijo	en	voz	baja	y	asustada. 

―Yo	no	soy...,	no	puedo	serlo.	¿Lo	entiendes?	―No	podía	dejar	de	llorar.	Brad	se	acercó	más	a	mí	y	me abrazó.	Eso	me	reconfortó	y	me	animó	a	seguir	hablando―:	Te	quiero	demasiado	para…	―me	sorprendí yo	mismo	al	decirlo,	pero	era	lo	que	sentía―	seguir	haciéndote	daño.	Pero	estás	equivocado,	a	mí	no	me gustan	los	hombres. 

Brad	se	separó	y,	por	primera	vez	desde	que	entrara,	bajó	la	mirada	e	hizo	ademán	de	marcharse. 

―Espera,	 no	 he	 terminado.	 Me	 has	 dicho	 que	 me	 dejarías	 hablar	 cuando	 tú	 terminaras.	 ―Necesitaba sacar	lo	que	sentía,	todo	lo	que	me	estaba	devorando	por	dentro	y	lo	que	no	entendía―.	No	me	gustan	los hombres	 ―continué―,	 pero	 no	 sé	 por	 qué	 extraña	 razón	 me	 gustas	 tú.	 Bueno,	 no	 es	 que	 me	 gustes,	 o quizá	 sí.	 Lo	 que	 quería	 decir	 es	 que	 yo	 también	 siento	 esa	 angustia	 y	 tampoco	 quiero	 perderte.	 Anhelo seguir	viéndote.	Y	mentiría	si	dijera	que	no	me	gustan	tus	besos.	―Noté	cómo	me	ruborizaba	al	decirlo, tragué	 saliva	 y	 continué―:	 Pero	 mi	 padre	 me	 mataría,	 todo	 el	 mundo	 me	 odiaría.	 No	 puedo	 amarte,	 a pesar	de	quererte	tanto.	No	estaría	bien. 

Me	quedé	callado.	Él	me	cogió	la	cara	y	me	preguntó:

―Olvida	lo	que	crees	que	está	bien	o	mal	y	dime	lo	que	a	ti	te	gustaría.	¿Qué	es	lo	que	quieres?,	¿qué	te pide	tu	corazón? 

Mi	corazón	latía	fuertemente	y	las	palabras	salieron	solas:

―Te	quiero	a	ti	―susurré,	y	esta	vez	fui	yo	el	que	lo	abrazó. 

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	abrazados.	Sentía	su	respiración	cerca	de	mi	oreja.	Quería	que	el	tiempo se	parara	y	poder	estar	abrazado	a	él	toda	una	existencia.	El	pitido	de	un	coche	en	la	calle	me	llevó	de nuevo	a	la	realidad	y	me	separé	de	él.	En	esta	ocasión	no	hubo	empujones;	lo	hice	suavemente.	Su	rostro había	cambiado;	rebosaba	felicidad. 

—Ahora	 vete.	 Tengo	 que	 ir	 a	 trabajar.	 —Mi	 voz	 sonó	 tranquila	 y,	 la	 verdad,	 lo	 estaba.	 Sentía	 que	 el nudo	que	me	oprimía	el	alma	se	había	aflojado	y	ya	no	dolía	tanto. 

—¿No	puedo	quedarme	un	poco	más?	—preguntó	con	picardía. 

—Venga,	vete	ya	—le	dije,	empujándolo	amistosamente	hacia	la	puerta. 

—¿Nos	vemos	luego? 

—Mejor	mañana.	—Tenía	que	pensar	en	todo	lo	ocurrido	y	lo	hablado. 

—¿Me	prometes	que	no	volverás	a	comerte	el	coco?	—dijo	serio,	como	si	leyera	mis	pensamientos. 

—No	te	prometo	nada,	pero	lo	intentaré.	Ahora,	largo,	que	me	vas	a	hacer	llegar	tarde	al	trabajo. 

A	 regañadientes	 salió,	 pero	 se	 fue	 ilusionado	 y	 contento.	 Me	 quedé	 allí	 observando	 cómo	 bajaba	 la calle.	Suspiré.	Luego	miré	a	mi	alrededor.	Al	otro	lado	de	la	acera,	dos	mujeres	hablaban.	¿Hablarían	de nosotros? 

En	el	súper,	la	tarde	pasó	rápida;	hubo	mucho	trabajo.	Llegué	a	casa	exhausto.	Papá	estaba	en	la	cocina. 

—¿Has	traído	cervezas?	—preguntó	nada	más	verme. 

Sin	contestarle,	le	entregué	la	bolsa	llena.	Enseguida	cogió	un	botellín	caliente	y	se	puso	a	bebérselo, dejando	las	otras	encima	de	la	mesa. 

Esa	noche	dormí	de	un	tirón.	Hacía	mucho	que	no	dormía	tan	bien. 

Por	 la	 mañana,	 desperté	 con	 ganas	 de	 comerme	 el	 mundo,	 pero	 al	 bajar	 y	 ver	 a	 mi	 padre,	 el	 ánimo decayó	por	completo. 

Ya	en	el	trabajo,	el	tiempo	pasaba	lento.	Estaba	inquieto.	Mis	sentimientos	eran	contradictorios.	Por	un lado,	 deseaba	 ver	 a	 Brad,	 contaba	 las	 horas	 y	 minutos	 que	 faltaban	 para	 verlo,	 y	 por	 otro,	 temía	 aquel momento.	Las	cosas	habían	quedado	claras	el	día	anterior.	¿Qué	pasaría	ahora?	¿Habría	entendido	Brad que	solo	podíamos	ser	amigos? 

Al	terminar	la	jornada,	caí	en	la	cuenta	de	que	no	habíamos	quedado	dónde	vernos.	Pensé	que	me	saldría al	camino	de	regreso	a	casa,	pero	no	apareció.	Empecé	a	preocuparme.	¿Y	si	al	final	se	lo	había	pensado mejor	y	no	quería	seguir	con	nuestra	amistad?	Si	me	quería	tanto,	¿por	qué	no	estaba	allí? 

	Llegué	a	casa	desilusionado.	El	olor	a	humedad	me	inundó	nada	más	entrar.	Tendría	que	abrir	más	las ventanas,	airear	la	casa	de	vez	en	cuando. 

—¡Ya	era	hora	de	que	llegaras!	Hazme	algo	de	cena.	¡Tengo	hambre!	—gritó	mi	padre	desde	la	sala. 

Preparé	unas	patatas	fritas	con	huevo	revuelto.	Mi	intención	era	hacer	un	huevo	frito,	pero	se	me	rompió, así	que	opté	por	removerlo	y	hacer	un	plato	más	fácil.	Lo	poco	que	sabía	de	cocina	lo	había	aprendido viendo	 a	 mi	 madre,	 pero	 nunca	 había	 cocinado	 hasta	 su	 fallecimiento.	 Cuando	 le	 llevé	 el	 plato,	 estaba viendo	el	telediario	y	se	quejaba	de	lo	mal	que	iba	el	mundo.	Le	dejé	la	comida	en	la	mesita	y	me	fui	a limpiar	la	cocina.	Al	rato,	me	llamó	para	que	le	llevara	otra	cerveza. 

—¡Ah!,	por	cierto,	ha	venido	antes	una	chica	buscándote.	Una	muy	guapa	—dijo	sin	dejar	de	mirar	la pantalla. 

—¿Una	chica?	—pregunté	extrañado. 

—Sí,	creo	que	me	ha	dicho	que	se	llamaba	Alice	o	algo	así. 

El	 corazón	 empezó	 a	 latirme	 con	 fuerza.	 La	 hermana	 de	 Brad	 en	 casa;	 eso	 no	 podía	 significar	 nada bueno.	¿Le	habría	pasado	algo	malo	a	Brad? 

—¿Qué…	quería?	—tartamudeé	nervioso. 

—Te	espera	a	las	nueve	y	cuarto	en	el	burger	de	siempre. 

—¿En	el	burger	de	siempre?	—repetí. 

—Sí,	eso	es.	Y	ahora,	vete,	que	me	voy	a	perder	los	deportes. 

Miré	el	reloj;	eran	las	nueve	y	media	pasadas.	Cogí	las	llaves	y	me	fui.	Si	Alice	había	dicho	a	las	nueve y	 cuarto,	 quizá	 ya	 no	 estaría.	 Además,	 ¿a	 qué	 burger	 se	 refería?	 Decidí	 pasar	 por	 el	 que	 quedábamos siempre	con	la	pandilla,	y	si	no	estaba	allí,	iría	a	su	casa. 

Al	entrar,	enseguida	vi	a	Brad	sentado	solo.	Jugaba	distraídamente	con	una	pajita.	No	había	señales	de Alice	por	ninguna	parte.	Me	acerqué.	Él	levantó	la	vista	y,	al	verme,	sonrió	abiertamente. 

—¡Por	fin!	—exclamó—.	Creí	que	ya	no	vendrías. 

—Mi	padre	me	acaba	de	dar	el	recado	de	tu	hermana.	Me	ha	extrañado. 

—Aun	así,	has	venido.	Te	importo	—dijo	ilusionado. 

—¡Cállate!	Te	van	a	oír	—le	dije,	bajando	un	poco	la	voz—.	¿Por	qué	ha	venido	Alice	a	mi	casa? 

—Hombre,	 pensé	 que,	 si	 estaba	 tu	 padre,	 preferirías	 que	 fuera	 ella	 y	 no	 yo,	 para	 decirte	 dónde quedábamos. 

—A	ti	te	echo	directamente	—bromeé,	pero	a	sabiendas	de	que,	si	surgía	la	situación,	lo	haría	en	serio. 

Entonces	caí	en	la	cuenta.	Si	Alice	había	venido	en	lugar	de	Brad,	¿qué	le	había	contado	su	hermano?—. 

¿Qué	le	has	contado	a	tu	hermana	para	convencerla?	¿No	se	ha	extrañado? 

—No. 

—¿Un	no	y	ya	está? 

—Vale,	le	he	dicho	la	verdad	y	ha	estado	encantada	de	ayudarme…,	ayudarnos. 

—Le	has	dicho	¿qué?	—Temía	su	respuesta. 

—Pues	que	quería	quedar	contigo	y	que	me	habías	vetado	ir	a	tu	casa	estando	tu	padre. 

—¿Eso	la	ha	convencido?	—Lo	miré	de	reojo,	esperando	una	respuesta. 

—¿Cómo	 te	 gusta	 complicar	 las	 cosas?	 Ahora	 te	 vas	 a	 enfadar	 si	 te	 lo	 digo.	 —Estuvo	 unos	 segundos callado	y	luego	continuó,	bajando	la	voz―:	Ella	sabe	lo	que	siento	por	ti,	por	eso	quiere	ayudar. 

Tenía	razón,	me	enfadé,	pero	se	me	pasó	al	ver	su	cara	de	preocupación.	No	iba	a	volver	a	pelearme	con él;	no	ese	día. 

—¿Y	qué	querías?	—pregunté,	intentando	cambiar	el	hilo	de	la	conversación. 

—¿Por	qué	estás	tan	borde	hoy? 

Era	la	verdad,	estaba	borde,	pero	hasta	que	no	me	lo	dijo,	no	me	había	dado	cuenta.	Tenía	tantas	ganas de	verlo…	Y	ahora	que	estaba	frente	a	mí,	me	asustaba	que	volviera	a	hablar	de	sentimientos,	sobre	todo estando	en	un	lugar	público.	Una	parte	de	mí	quería	quedarse	a	solas	con	él;	otra	me	alertaba	de	que,	si

nos	quedábamos	solos,	ocultos	de	miradas,	volvería	a	caer,	fijo.	No	me	veía	capaz	de	refrenar	besarlo	de nuevo.	Eso	hacía	que	estuviera	a	la	defensiva. 

—Un	poco	—admití. 

—Bueno,	tómate	algo,	a	ver	si	se	te	pasa	la	mala	hostia.	Te	invito. 

—No,	déjalo,	ya	me	lo	pago	yo.	¿Quieres	algo	tú	también? 

Nos	pasamos	tres	horas	hablando	sin	parar:	de	mi	trabajo,	de	la	universidad.	Brad	quería	estudiar	para veterinario.	Con	todo	lo	que	había	pasado	últimamente,	no	habíamos	hablado	mucho	sobre	el	tema. 

—Pero	¿tú	no	querías	ser	aparejador	igual	que	tu	padre?	—pregunté. 

—He	cambiado	de	opinión.	Para	aparejador	hay	que	estudiar	mucho,	y	ya	sabes	que	no	soy	mucho	de estudiar. 

—Para	veterinario	también	—le	dije.	Él	me	miró	como	si	hubiera	dicho	una	tontería. 

—No	es	igual	—replicó—.	No	sé…	Estudiar	a	los	animales	me	parece	más	fácil,	y	la	base	ya	la	tengo. 

—¿La	base?	—No	sabía	a	qué	se	refería. 

—Sí,	 la	 base.	 La	 mayoría	 de	 mis	 amigos	 tiene	 animales	 y	 he	 interactuado	 con	 ellos,	 así	 que	 ya	 tengo nociones	de	cómo	se	comportan.	Esa	clase	me	la	podré	saltar.	—Al	ver	mi	cara	de	desconcierto,	se	echó a	 reír—.	 Qué	 cara	 has	 puesto.	 Era	 broma.	 Realmente,	 me	 gustan	 los	 animales,	 y	 me	 gustaría	 poder trabajar	con	ellos,	curarlos. 

—¿Dan	 clases	 de	 Veterinaria	 en	 la	 universidad	 de	 aquí?	 —pregunté	 con	 temor;	 no	 quería	 que	 se marchara. 

—No	—dijo,	quedándose	callado	y	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos. 

—¿Te	irás	muy	lejos?	—Estaba	esperanzado	en	que	no	se	fuera	demasiado	lejos. 

—Bastante. 

Una	sola	palabra	basta	para	hundir	a	una	persona	y	borrar	todos	los	sueños	e	ilusiones.	De	repente,	el suelo	cedió	a	mis	pies,	hundiéndome	en	la	oscuridad	de	la	desesperación.	Mi	cara	debió	cambiar. 

—¿Estás	bien?	—preguntó	alertado. 

—Sí,	solo	es	que...	he	tenido	un	día	duro. 

—Te	decía	que	la	universidad	que	he	elegido	está	muy	lejos.	—Tomó	aire	y	luego	prosiguió—:	Por	eso quiero	que	te	vengas	conmigo. 

Aquello	sí	que	no	me	lo	esperaba. 

—¿Marcharme?	¿Y	mi	trabajo?	¿Mi	padre? 

—Deja	de	preocuparte	por	todo	y	preocúpate	por	ti.	Puedes	dejar	tu	trabajo.	Seguro	que	allí	encuentras otro	mejor	pagado.	Y	de	tu	padre...,	mejor	no	digo	nada,	que	terminaremos	discutiendo.	—Bajó	la	voz—. 

Vente	conmigo.	Por	lo	menos,	piénsatelo,	¿vale? 

—Vale	—repetí	igual	que	un	autómata. 

Me	 había	 resignado	 a	 vivir	 una	 vida	 cuidando	 a	 mi	 padre	 y	 trabajando	 por	 un	 sueldo	 ridículo.	 Nunca había	pensado	en	irme,	dejarlo	todo	y	empezar	de	nuevo.	Después	de	hablar	con	Brad,	la	idea	empezó	a tomar	 forma	 en	 mi	 cabeza.	 Quedé	 en	 darle	 una	 contestación	 cuanto	 antes.	 Pasó	 una	 semana	 y,	 aunque deseaba	 irme	 con	 él,	 me	 frenaba	 el	 pensar	 en	 comunicar	 a	 papá	 mi	 marcha.	 Temía	 su	 reacción.	 Sin embargo,	cada	día	que	veía	a	Brad,	más	me	atraía	la	idea	de	irme.	Él	no	había	vuelto	a	intentar	besarme, y	yo	se	lo	agradecía	en	parte.	Y	digo	en	parte	porque,	secretamente,	lo	deseaba. 

No	podía	estar	indeciso	toda	una	vida;	tenía	que	decidirme,	y	rápido.	Pronto,	Brad	se	iría	conmigo	o	sin mí.	 Si	 me	 quedaba,	 solo	 lo	 vería	 en	 vacaciones	 y	 yo	 seguiría	 con	 mi	 aburrida	 e	 insípida	 vida.	 Si	 me marchaba,	 me	 esperaba	 un	 futuro	 incierto	 pero	 acompañado	 por	 alguien	 que	 me	 quería	 y	 al	 que	 yo también	amaba.	No	sabía	qué	me	asustaba	más,	si	quedarme	o	irme.	Mi	padre	me	ayudó	con	la	decisión, sin	saberlo. 

Llegué	cansado	del	trabajo	e	hice	la	cena	sin	ganas.	Cuando	fui	al	salón	a	llevar	la	comida	a	mi	padre, este	tenía	los	pies	sobre	la	mesita.	Al	verme,	alzó	las	piernas	tan	bruscamente	que	le	dio	una	patada	a	la

bandeja,	tirándola	y	haciendo	caer	el	plato	al	suelo.	Se	levantó	furioso,	gritando:

—¡Imbécil!	¡No	sabes	ni	llevar	una	maldita	bandeja! 

—Papá,	no	ha	sido	culpa	mía.	Tú... 

No	 terminé	 la	 frase;	 no	 me	 dejó.	 Me	 pegó	 tal	 bofetón	 que	 casi	 me	 tiró	 al	 suelo.	 Tenía	 que	 haberme enfrentado	a	él,	pero	no	lo	hice,	el	miedo	no	me	dejó.	Lo	único	que	fui	capaz	de	hacer	fue	agacharme	sin replicar	y	recoger	rápidamente	el	plato	roto	y	la	comida	mientras	mi	padre	no	dejaba	de	insultarme.	No podía	seguir	así.	Tenía	que	marcharme. 

Al	día	siguiente,	cuando	Brad	me	vio,	enseguida	me	preguntó:

—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cara?	Y	no	me	digas	que	es	del	sol,	que	no	te	voy	a	creer. 

—Nada	—contesté. 

—Tienes	 media	 cara	 roja	 y	 empieza	 a	 amoratarse,	 así	 que	 no	 me	 digas	 que	 nada.	 ―Me	 miró	 con semblante	serio. 

—Ayer	se	me	cayó	la	bandeja	de	la	cena	y	mi	padre	se	enfadó. 

Al	escucharme,	Brad	frunció	el	ceño	con	enfado. 

—¡Será	animal!	—gruñó. 

—Fue	culpa	mía	—intenté	justificarlo,	sin	saber	por	qué. 

—Miquel,	no	lo	justifiques.	No	tiene	ningún	derecho	a	pegarte. 

—Es	mi	padre	—susurré	con	resignación. 

—Tu	 viejo	 te	 maltrata	 psicológicamente	 y,	 ahora,	 para	 colmo,	 ha	 empezado	 a	 pegarte.	 Eso	 te	 está anulando	como	persona,	¿no	lo	ves? 

Sí,	 me	 daba	 cuenta,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Brad	 lo	 veía	 fácil	 porque	 no	 se	 encontraba	 en	 la	 misma situación.	No	quería	seguir	hablando	sobre	mi	padre,	y	qué	mejor	forma	de	cambiar	de	tema	que	dándole mi	respuesta:

—Ya	he	tomado	una	decisión	—le	solté. 

—¿Para	enfrentarte	a	tu	padre? 

—No.	A	lo	de	irme	de	aquí.	—Su	cara	cambió	de	enfado	a	preocupación. 

—¿Y?	—preguntó	con	voz	queda. 

—Sí,	 me	 voy	 contigo.	 —Al	 escuchar	 mis	 palabras,	 dio	 tal	 salto	 de	 alegría	 que	 la	 gente	 se	 giró	 a mirarnos. 

—¡Bien,	 bien,	 bien!	 —iba	 diciendo	 mientras	 agitaba	 el	 brazo,	 todo	 eufórico—.	 No	 te	 doy	 un	 beso porque	estamos	en	medio	de	la	calle	y	me	matas	si	lo	hago.	Pero	no	te	salvarás	cuando	estemos	a	solas. 

Verlo	así,	tan	contento,	me	hizo	feliz.	Había	tomado	la	mejor	decisión. 

Brad	lo	tenía	todo	planeado.	Había	apalabrado	un	piso;	solo	faltaba	dar	la	entrada	y	firmar	el	contrato. 

Quería	buscar	un	trabajo	por	horas	para	las	tardes	y	así	aligerar	los	gastos	a	sus	padres.	Por	mi	parte, ahora	que	estaba	decidido	a	irme,	el	tiempo	de	espera	se	me	hacía	largo.	Aún	no	le	había	dicho	nada	a	mi padre.	 Lo	 mejor	 sería	 marcharme	 sin	 más,	 dejándole	 una	 nota,	 que	 quizá	 nunca	 leería.	 Lo	 que	 sí	 tenía claro	era	que	me	iba	a	llevar	todos	los	libros	de	mamá.	Para	mí,	eran	su	legado. 

Otra	cosa	que	me	preocupaba	era	el	trabajo.	Irme	sin	avisar	me	parecía	mal,	pero	¿qué	otra	cosa	podía hacer?	 El	 dueño	 era	 amigo	 de	 papá	 y	 seguro	 que	 le	 comentaba	 mi	 marcha.	 Además,	 como	 dijo	 Brad, tampoco	les	debía	nada.	Estaba	sin	contrato	y	me	pagaban	una	miseria.	Los	únicos	que	sabían	que	me	iba eran	los	padres	de	Brad,	que,	a	pesar	de	no	estar	de	acuerdo	en	ocultarlo,	respetaron	mi	decisión. 

Y	llegó	el	día.	Metí	en	mi	antigua	mochila	de	la	escuela	la	poca	ropa	que	tenía	y	en	una	maleta	todos	los libros	de	mamá.	Nunca	imaginé	que	unos	libros	pudieran	pesar	tanto.	En	principio,	habíamos	quedado	en la	estación	del	tren,	pero	no	había	salido	cuando	el	timbre	sonó.	Al	abrir,	allí	estaba	él.	Por	un	instante pensé	que	ya	no	nos	íbamos,	que	algo	iba	mal,	sin	embargo,	su	sonrisa	me	indicó	lo	contrario. 

—¿No	habíamos	quedado	en	el	tren?	—pregunté. 

—Sí,	pero	he	preferido	pasar	a	buscarte,	no	sea	que	al	final	te	arrepientas	y	decidas	no	aparecer	—dijo

sin	dejar	de	sonreír—.	Además,	mi	padre	nos	llevará	hasta	la	estación.	Nos	está	esperando	en	el	coche. 

Eso	me	hizo	recordar	que	no	había	escrito	la	nota	para	papá. 

—Me	falta	hacer	una	última	cosa	—le	dije	mientras	sacaba	un	cuaderno	de	la	mochila	y	escribía:	«Me marcho	a	vivir	a	otra	ciudad.	Cuídate». 

Dejé	la	nota	delante	de	la	pantalla	del	televisor.	Brad	no	paraba	de	observarme	con	mirada	crítica. 

—¿Qué?	—le	pregunté—,	¿a	qué	viene	esa	cara? 

—Eres	demasiado	bueno	—fue	su	respuesta,	al	tiempo	que	tiraba	del	asa	de	mi	maleta	para	levantarla

—.	Pero	¿se	puede	saber	qué	llevas	aquí?	Pesa	un	montón. 

—Libros. 

—¿Libros?	Allí	podrás	comprar	los	libros	que	quieras.	No	hace	falta	que	vayas	tan	cargado. 

—Eran	de	mi	madre	—repliqué. 

—Entonces,	no	se	hable	más,	al	coche	van	—dijo,	exagerando	el	esfuerzo	al	cogerla. 

Miré	por	última	vez	mi	casa,	en	la	cual	había	sufrido	tanto.	Me	imaginé	a	mi	madre	cocinando;	incluso por	 unos	 instantes,	 pude	 oler	 a	 magdalenas	 recién	 hechas.	 Luego	 seguí	 a	 Brad	 hacia	 la	 calle.	 Cuando llegué	al	coche,	ya	habían	metido	la	maleta	y	me	esperaban	con	la	puerta	abierta	para	que	subiera. 

De	camino	a	la	estación,	el	señor	Spencer	no	dejó	de	darnos	consejos	para	nuestra	vida	independiente. 

El	trayecto	fue	corto.	Al	ver	los	trenes,	fui	consciente	de	lo	que	iba	a	hacer.	Me	asustaba	un	poco	lo	que me	deparara	el	futuro,	pero	al	mismo	tiempo	me	sentí	libre.	Al	parecer,	el	padre	de	Brad	no	se	decidía	a dejar	marchar	a	su	hijo;	lo	abrazó	varias	veces.	No	recordaba	cuándo	papá	me	había	abrazado	por	última vez	ni	si	lo	había	hecho	en	alguna	ocasión.	Sentí	cierta	envidia. 

No	 había	 vuelto	 a	 viajar	 desde	 que	 fui	 a	 casa	 de	 tía	 Beth	 para	 la	 inauguración	 de	 su	 tienda.	 Las relaciones	 entre	 mi	 padre	 y	 su	 hermana	 se	 habían	 enfriado,	 hasta	 tal	 punto	 que	 hacía	 mucho	 que	 no	 la veía.	La	última	vez	discutieron	y,	prácticamente,	papá	la	echó	de	casa.	Desde	ese	día,	no	volvió.	El	único contacto	que	yo	había	tenido	con	ella	fue	por	correspondencia. 

El	 traqueteo	 del	 tren	 me	 relajó	 y	 en	 varias	 ocasiones	 cerré	 los	 ojos,	 disfrutando	 de	 esa	 tranquilidad. 

Tanta,	 que	 incluso	 me	 quedé	 dormido.	 Fue	 Brad	 quien	 me	 despertó	 para	 decirme	 que	 ya	 estábamos llegando.	La	preocupación,	los	nervios,	volvieron. 

El	piso	no	estaba	muy	lejos	de	la	estación.	Un	autobús	nos	dejó	en	la	misma	calle.	El	dueño	nos	esperaba en	 la	 entrada	 para	 darnos	 la	 llave.	 Estaba	 en	 la	 tercera	 planta.	 Era	 pequeño	 y	 acogedor.	 Cuando	 nos quedamos	a	solas,	Brad	me	preguntó:

—¿Qué	te	parece?	¿Te	gusta? 

—Está	 muy	 bien	 —contesté	 mientras	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 mirando.	 Había	 dos	 habitaciones	 con armarios	empotrados,	un	pequeño	comedor,	un	baño	y	una	diminuta	cocina—.	¿Puedo	elegir	habitación? 

Brad	paró	de	curiosear	entre	los	cajones,	que	aún	hoy	no	sé	qué	esperaba	encontrar,	y	me	miró. 

—Creí	que	dormiríamos	juntos	—dijo. 

No	había	pensado	en	esa	posibilidad	para	nada.	Aparecieron	de	nuevo	mi	miedo	y	mi	confusión.	Él,	al ver	mi	cara	de	desconcierto,	rectificó:

—Era	broma.	La	verdad,	me	gustaría,	pero	sé	que	necesitas	tiempo	para	asimilarlo. 

—No	tengo	nada	que	así...	—intenté	rebatir,	sin	embargo,	él	me	calló	tapándome	con	un	dedo	la	boca. 

—No	 empieces	 con	 tus	 líos	 y	 prejuicios.	 Sigue	 hacia	 delante	 y	 no	 mires	 atrás.	 Deja	 fluir	 tus sentimientos.	 Aquí	 nadie	 te	 conoce.	 Relájate	 un	 poco	 y	 vive	 como	 quieras	 vivir.	 No	 tienes	 que	 darle explicaciones	a	nadie.	Ni	siquiera	a	mí.	Además,	yo	estaré	a	tu	lado	para	lo	que	necesites. 

Aquellas	palabras	me	reconfortaron	y	me	dieron	fuerza	y	esperanza. 

El	resto	de	la	tarde	la	pasamos	desempaquetando	y	saliendo	a	comprar	para	abastecer	la	nevera.	A	pesar de	 que	 la	 madre	 de	 Brad	 lo	 había	 cargado	 de	 fiambreras	 llenas	 de	 comida,	 iban	 a	 durar	 más	 de	 una semana.	Cenamos	frente	al	televisor.	Qué	raro	se	me	hizo	estar	allí	delante.	Hacía	años	que	no	me	sentaba tranquilamente.	 Cuando	 llegaba	 del	 trabajo,	 mi	 padre	 ya	 estaba	 viéndola,	 y	 yo	 debía	 hacer	 la	 cena	 y

limpiar.	Brad	se	quedó	dormido	a	mi	lado,	y	no	me	importó	cuando,	entre	sueños,	se	acomodó	más	en	el sofá	y	apoyó	su	cabeza	en	mi	hombro.	Se	le	veía	tan	relajado,	tan	feliz.	Estuve	mirándolo	largo	rato,	hasta que	 yo	 también	 me	 dormí.	 Al	 despertar	 por	 la	 mañana,	 aún	 estábamos	 en	 la	 misma	 posición.	 La	 única diferencia	era	que,	esta	vez,	fue	Brad	el	que	miraba	cómo	yo	dormía. 

—Buenos	días,	dormilón.	¿Preparado	para	tu	nueva	vida?	—preguntó	sonriendo. 

—Sí	 —contesté	 sinceramente.	 Luego	 me	 levanté	 y	 dirigí	 mis	 pasos	 en	 dirección	 a	 la	 cocina	 para preparar	el	desayuno.	Él	vino	tras	de	mí. 

—¿Qué	se	supone	que	vas	a	hacer?	—dijo. 

—El	desayuno. 

—Bastantes	 desayunos	 has	 hecho	 en	 tu	 vida.	 Hoy	 lo	 haré	 yo.	 Siéntate	 y	 no	 hagas	 nada.	 Pero	 no	 te acostumbres.	A	partir	de	mañana,	cada	uno	que	se	haga	el	suyo.	También	he	pensado	que	la	comida	y	la cena	podemos	hacerla	entre	los	dos. 

Mientras	hablaba,	puso	varias	rebanadas	de	pan	en	una	sartén	al	tiempo	que	preparaba	la	cafetera.	El	pan se	le	quemó	un	poco;	aun	así,	me	supo	a	gloria. 

Después	 del	 desayuno,	 nos	 esperaba	 un	 día	 bastante	 ajetreado.	 Él	 tenía	 que	 ir	 a	 la	 facultad	 a	 terminar unos	trámites	y	yo	iba	a	patearme	la	ciudad	en	busca	de	un	trabajo.	Por	la	tarde,	los	dos	objetivos	estaban cumplidos.	 Encontré	 trabajo	 en	 una	 frutería.	 Empezaba	 al	 día	 siguiente.	 Al	 parecer,	 le	 caí	 bien	 a	 los dueños,	unos	ancianos	muy	agradables. 

Pasaron	los	días,	los	meses.	Brad	estudiaba	y	algunas	tardes	hacía	de	camarero.	Yo	estaba	muy	a	gusto en	la	frutería.	Me	habían	hecho	un	contrato	de	seis	meses	con	un	sueldo	que	nunca	pensé	que	cobraría. 

Así	podía	colaborar	con	los	gastos	del	piso	y	aún	me	sobraba	dinero	para	mis	caprichos,	que	eran	pocos. 

Pude	comprarme	ropa	y	algunos	libros	nuevos. 

Nuestra	 relación	 avanzó.	 Fue	 una	 mañana.	 Yo	 estaba	 sentado	 terminando	 de	 desayunar	 y	 él	 cogió	 su mochila	para	marcharse	a	la	facultad.	Se	acercó	a	mí	y,	sin	mediar	palabra,	me	dio	un	rápido	beso	en	los labios. 

—Nos	vemos	luego	—dijo	a	continuación,	y	se	fue. 

Desde	ese	día,	cada	mañana	hacía	lo	mismo	al	despedirse,	y	la	verdad,	no	me	importaba.	Es	más,	si	lo veía	 ir	 a	 la	 puerta	 sin	 hacerlo,	 me	 levantaba	 e	 iba	 hacia	 él.	 Entonces,	 Brad	 sonreía	 con	 picardía	 y	 me daba	el	beso. 

Brad	aprobó	el	trimestre	con	muy	buena	nota.	Vino	muy	contento	de	clase;	quería	celebrarlo.	Cenamos	en un	burger,	como	en	los	viejos	tiempos,	y	luego	fuimos	al	cine.	Había	ido	en	tan	pocas	ocasiones	que	se podían	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 una	 mano.	 Me	 sorprendió	 que	 la	 sala	 fuera	 muy	 grande,	 la	 imagen	 tan clara	y	el	sonido	espectacular.	En	los	cines	a	los	que	había	ido,	si	alguien	hablaba,	no	escuchabas	bien	la película. 

Volvimos	a	casa	comentando	el	filme.	Era	una	película	de	acción,	con	un	argumento	divertido.	Al	entrar, me	dirigí	a	mi	habitación,	pero	Brad	me	paró. 

—Espera	—dijo,	sujetando	mi	jersey	y	tirando	de	mí	en	dirección	a	él. 

Entonces,	me	abrazó	y	besó	suavemente	mi	mejilla,	resbalando	a	continuación	sus	labios	hacia	mi	oído. 

Dejé	que	la	punta	de	su	lengua	dibujara	círculos	detrás	de	mi	oreja.	Sentí	calor	y	lo	deseé.	Mis	manos buscaron	 bajo	 su	 camisa	 la	 piel.	 Su	 tacto	 fue	 un	 deleite	 para	 mis	 sentidos,	 cada	 vez	 más	 extasiados	 de placer.	Dejó	de	abrazarme	unos	instantes	para	quitarme	el	jersey.	Yo,	torpemente,	empecé	a	desabrochar su	 camisa.	 Su	 pecho	 bajaba	 y	 subía	 deprisa,	 excitado.	 Me	 atrajo	 hacia	 él	 y	 me	 besó	 en	 los	 labios.	 El contacto	de	nuestras	pieles	fue	el	desencadenante	de	un	sinfín	de	sensaciones. 

Empezó	a	desabrocharme	el	pantalón,	bajándolo	unos	centímetros,	lo	suficiente	para	dejar	al	descubierto mi	 miembro	 erecto,	 he	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 suyo.	 Sentir	 su	 pene	 desnudo	 junto	 al	 mío	 me	 llevó	 a	 tal éxtasis	que	a	punto	estuve	de	eyacular.	Me	separé	unos	centímetros	de	él	para	calmar	un	poco	mi	deseo; no	quería	que	terminara	todo	tan	rápido,	cosa	que	Brad	aprovechó	para	empujarme	suavemente	hasta	la

habitación	y	allí	tumbarme	en	la	cama	y	terminar	de	quitarme	el	pantalón.	Yo	lo	ayudé	a	que	se	quitara	el suyo.	Lo	hice	lentamente,	recreándome	en	sus	musculadas	piernas.	Luego	tiré	de	él	y	lo	tendí	sobre	mí. 

Quería	sentir	cada	milímetro	de	su	piel.	Lo	deseaba	como	no	había	deseado	nunca	a	nadie. 

Brad	pareció	leer	mis	pensamientos	y	empezó	a	besarme	en	el	cuello,	bajando	sus	labios	hacia	la	nuez. 

Desde	allí,	descendió	hasta	mi	ombligo,	recreándose	con	la	lengua.	Yo	jugueteaba	con	su	pelo;	sus	rizos entre	mis	dedos	me	producían	un	cosquilleo	que	aumentaba	mi	gozo.	Murmuré	que	no	parara.	Él	contestó rozando	con	la	boca	mi	miembro.	Casi	creí	volverme	loco	de	placer.	Volvió	a	ascender,	dejando	mi	pene deseando	 su	 boca.	 Lo	 empujé	 suavemente	 para	 que	 volviera,	 pero	 Brad	 tenía	 otro	 plan.	 Se	 incorporó sobre	 sus	 rodillas	 y	 avanzó	 sobre	 mí	 lo	 suficiente	 para	 que	 mi	 pene	 quedará	 justo	 bajo	 sus	 nalgas,	 lo cogió	y	lo	guio	hacia	el	interior	de	su	ano.	El	glande,	ya	humedecido	por	el	placer,	sin	dificultad,	con	un segundo	empuje	de	cadera	terminó	de	entrar,	resbalando	por	las	paredes	del	recto. 

Ambos	 temblábamos	 de	 gozo	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 pies.	 Contraje	 mis	 muslos.	 Brad empezó	a	subir	y	a	bajar	su	cadera,	creando	una	fricción	eléctrica	que	nos	llevaba	con	cada	embestida	a un	 éxtasis	 cada	 vez	 mayor,	 hasta	 llegar	 a	 la	 cúspide	 de	 una	 eyaculación	 por	 ambas	 partes.	 Jadeantes	 y temblorosos,	nos	abrazamos.	Él	me	susurró	un	«te	quiero»	y	yo	no	pude	por	menos	que	besarlo.	Ahora	lo tenía	claro:	lo	quería,	dejaría	al	lado	mis	prejuicios	y	lucharía	por	ese	amor.	Costara	lo	que	costara. 

Por	la	mañana,	Brad	estaba	feliz;	no	paraba	de	bailar	y	cantar.	Me	gustaba	verlo	así.	Yo	también	me	sentí dichoso	en	ese	momento,	pero	al	llegar	a	la	tienda,	me	sentí	mal.	Al	ver	que	algunos	clientes	hablaban entre	ellos,	pensé	tontamente	que	sabían	lo	ocurrido	esa	noche,	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Me	costó quitarme	esa	absurda	idea,	pero	lo	conseguí.	Dejé	a	un	lado	mis	miedos	y	viví	una	relación	completa	al lado	de	a	quien	amaba. 

Fui	feliz	un	par	de	meses	más,	hasta	la	llegada	de	un	nuevo	vecino.	No	tendría	más	de	treinta	años.	La primera	ocasión	en	la	que	coincidimos	en	el	ascensor	fue	un	lunes.	Nada	más	entrar,	nos	miró	con	mala cara.	 Recuerdo	 que	 Brad	 me	 comentó	 que	 llegaría	 tarde.	 Cuando	 se	 paró	 el	 ascensor,	 salió	 primero	 el vecino,	y	lo	hizo	farfullando:	«Malditos	maricones	de	mierda».	Me	quedé	allí	plantado,	el	mundo	cayó	a mis	pies.	Brad	parecía	no	haber	escuchado	nada,	pues	su	rostro	seguía	impasible	y	feliz. 

—¿No	lo	has	escuchado?	—pregunté. 

—¿El	qué? 

—Lo	que	nos	ha	llamado	ese	tío. 

—No	suelo	escuchar	a	los	idiotas	homófobos	—dijo	como	si	tal	cosa—.	Y	tú	deberías	hacer	lo	mismo. 

Pasa	de	gente	como	él. 

Pero	 no	 es	 fácil	 olvidar,	 ignorar	 a	 alguien	 que	 vive	 en	 tu	 mismo	 edificio	 y	 con	 el	 que	 te	 cruzas diariamente	y	siempre	te	insulta.	Una	persona	que	te	mira	con	desdén	y	asco,	recordándome	que	lo	que hacíamos	 estaba	 mal.	 Volvieron	 mis	 dudas,	 mis	 batallas	 internas.	 Las	 discusiones	 con	 Brad	 por	 ese motivo	 empezaron.	 Pero	 él	 siempre	 ganaba	 con	 sus	 argumentos	 y	 terminaba	 reconfortándome	 con	 un abrazo.	Necesitaba	pensar	tranquilamente.	Eso	me	llevó	a	largas	caminatas	en	solitario	por	la	ciudad.	Al volver	a	casa,	estaba	recargado	de	fuerza	para	seguir	con	mi	día	a	día. 

En	 uno	 de	 esos	 paseos,	 mis	 pies	 me	 encaminaron	 hasta	 un	 edificio	 antiguo	 de	 fachada	 barroca.	 Era	 un fragmento	 de	 historia	 entre	 edificios	 modernos.	 Sobresalía	 su	 belleza	 con	 ornamentos	 en	 las	 columnas que	franqueaban	la	entrada.	Antes	debió	ser	una	vieja	iglesia,	sin	embargo,	para	mi	sorpresa	y	felicidad, ahora	era	una	biblioteca	pública.	Por	suerte,	en	aquel	momento	estaba	abierta,	y	entré.	Miles	de	libros estaban	 apilados	 y	 debidamente	 enumerados	 en	 un	 sinfín	 de	 estanterías:	 el	 sueño	 de	 cualquier	 lector. 

Algunas	 personas	 ojeaban	 libros	 aquí	 y	 allá.	 Estuve	 curioseando	 un	 rato,	 pasando	 mis	 dedos	 por	 los lomos	de	algunos	viejos	libros,	me	recreé	admirando	un	par	de	cubiertas.	Estaba	tan	absorto	ante	tanto libro	que	no	oí	que	alguien	se	acercaba. 

—Mira	a	quién	tenemos	aquí	—me	dijeron	en	voz	baja.	Aun	así,	me	sobresalté. 

A	mi	lado,	se	encontraba	la	persona	que	menos	esperaba	ver:	Víctor	Oriol.	Estaba	algo	cambiado,	más

mayor,	con	semblante	menos	duro. 

—Hola	—le	contesté	sin	saber	muy	bien	qué	decir. 

—¿Te	puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó	servicial. 

—¿Ayudarme?	—repetí	extrañado. 

—Sí,	¿buscas	algún	libro	en	particular? 

—No,	solo	estaba	mirando.	¿Trabajas	aquí?	—se	me	ocurrió	preguntar. 

—Soy	el	bibliotecario	—dijo	como	si	fuera	la	cosa	más	evidente	del	mundo. 

—¿En	serio? 

No	 me	 podía	 creer	 que	 el	 grandullón	 de	 octavo,	 al	 que	 todos	 temían,	 fuera	 ahora	 un	 calmado	 y	 afable bibliotecario.	Qué	giros	tan	inesperados	da	la	vida. 

Estuvimos	 hablando	 un	 rato	 sobre	 libros.	 Me	 convenció.	 No	 necesitó	 mucho	 para	 que	 me	 hiciera	 el carnet	de	socio	de	la	biblioteca,	así	podría	llevarme	los	libros	a	casa	para	leerlos.	Salí	de	allí	contento. 

Ahora	tenía	un	nuevo	lugar	en	el	que	pasar	mis	ratos	libres,	donde	poder	elegir	nuevas	lecturas	sin	tener que	comprarlas. 

Le	conté	a	Brad	mi	encuentro.	Él	me	escuchó	con	interés,	pero	sin	sorpresa. 

—¿Tú	lo	sabías?	—le	pregunté	extrañado. 

—Algo. 

—¿Cómo	que	algo? 

—Cuando	le	dije	a	Óscar	que	iba	a	estudiar	en	esta	ciudad,	dijo	que	su	primo	vivía	aquí.	¿Te	imaginas? 

Quería	darme	su	dirección	por	si	quería	ir	a	visitarlo. 

Por	un	momento,	sentí	celos	de	Óscar	y	de	las	confidencias	que	al	parecer	tenían	entre	ellos. 

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste? 

—No	creí	que	fuera	importante.	¿Acaso	cambia	algo	saber	que	está	en	esta	ciudad? 

—No,	pero...	no	me	lo	contaste	y	eso	me	cabrea.	Pensaba	que	no	había	secretos	entre	nosotros. 

—Y	no	los	hay	—contestó	serio. 

—¡¿Qué	más	secretos	tienes	con	Óscar?!	—grité	irritado;	no	me	daba	cuenta	de	lo	absurdos	que	eran	mis celos. 

—¡Es	eso!	—dijo,	cambiando	el	semblante	de	serio	a	divertido—,	¡estás	celoso! 

—Yo	no	estoy	celoso. 

—Sí,	lo	estás	—contestó,	riéndose. 

—A	mí	no	me	hace	gracia. 

—Lo	 sé	 —dijo,	acariciando	 mi	 rostro—.	Que	 estés	 celoso	 me	demuestra	 una	 vez	más	 que	 te	 importo. 

Mientras	no	te	conviertas	en	una	persona	posesiva	y	desconfiada,	soy	feliz. 

Empecé	a	ir	cada	quince	días	a	la	biblioteca.	Siempre	me	llevaba	un	nuevo	libro	a	casa	y	no	lo	leía;	más bien	lo	devoraba.	Brad	bromeaba	cuando	veía	mi	rostro	tras	el	libro,	abstraído	leyendo.	Decía	que,	si	me descuidaba,	el	libro	terminaría	absorbiéndome	entre	sus	páginas. 

El	tiempo	es	efímero,	y	sin	darte	cuenta	pasan	días,	meses,	años.	Vivía	con	quien	quería	vivir.	Aun	así, mis	prejuicios,	miedos	y	dudas	no	me	dejaban	ser	feliz	del	todo.	Siempre	con	la	mirada	baja,	huyendo	de los	ojos	de	los	demás.	Sabía	que	eso	dañaba	nuestra	relación.	Yo	seguía	sin	admitir	que	éramos	pareja, compañeros	de	vida,	de	sentimientos.	Brad	nunca	me	obligó	a	aceptarlo.	Él,	paciente,	esperaba	que	yo poco	a	poco	me	liberara	de	mis	recelos.	Me	apoyaba	en	todo,	siempre	dispuesto	a	hablar,	a	darme	ese abrazo	que	necesitaba,	haciéndome	reír	cuando	estaba	triste	o	cansado.	Aunque	parezca	contradictorio, yo	lo	amaba	con	locura.	No	me	imaginaba	una	vida	sin	él. 

En	 las	 vacaciones	 de	 verano	 se	 iba	 una	 semana	 a	 ver	 a	 sus	 padres.	 Quería	 que	 yo	 fuera.	 La	 vergüenza evitaba	 que	 lo	 acompañara	 a	 casa	 de	 sus	 padres.	 Él	 les	 había	 contado	 lo	 nuestro.	 Estuve	 dos	 días	 sin hablarle	por	ese	motivo;	no	me	atrevía	a	mirarlos	sabiendo	que	ellos	conocían	nuestro	secreto.	Esos	días que	Brad	estaba	lejos,	lo	pasaba	muy	mal.	Lo	echaba	mucho	de	menos	y	contaba	las	horas	que	faltaban

para	que	volviera. 

No	volví	a	saber	de	mi	padre,	pero	sí	de	tía	Beth.	Seguíamos	carteándonos	y	vino	un	fin	de	semana.	Se alojó	en	un	hostal.	Al	principio	estaba	cohibido,	pensando	que	se	daría	cuenta	de	algo,	pues	Brad	estuvo con	nosotros	todo	el	tiempo,	pero	luego	se	me	pasó	o,	mejor	dicho,	por	una	vez,	se	me	olvidó.	Se	ganó enseguida	el	cariño	de	mi	tía.	La	llevamos	al	teatro	y	a	recorrer	la	ciudad.	Prometió	que	volvería	y	nos invitó	a	que	fuéramos	nosotros	a	verla	en	la	próxima	ocasión.	También	nos	contó	que	estaba	empezando	a salir	con	el	dueño	de	una	fábrica	de	juguetes.	Si	la	cosa	seguía	adelante,	nos	lo	presentaría. 

Después	de	que	se	fuera,	fue	cuando	Brad	empezó	a	estar	más	cansado	de	lo	habitual.	Le	costaba	respirar si	andaba	mucho.	Yo	le	insistía	para	que	fuera	al	médico.	Al	principio	no	me	hizo	caso,	pero	su	incipiente pérdida	 de	 apetito	 y	 de	 peso	 lo	 asustó.	 El	 doctor	 dijo	 que	 podría	 ser	 un	 poco	 de	 anemia	 y	 lo	 envió	 a hacerse	un	análisis	de	sangre.	El	día	que	tenía	que	ir	a	ver	los	resultados,	yo	lo	acompañé.	Tal	vez	fue intuición	 o	 casualidad.	 Después	 de	 media	 hora	 de	 espera,	 entramos	 en	 la	 consulta.	 El	 médico	 estaba mirando	los	análisis	con	semblante	serio.	Nos	hizo	sentarnos. 

—He	visto	algo	en	tus	análisis	que	no	está	bien	—habló,	dirigiéndose	a	Brad—.	Podría	repetirlos,	pero creo	que	será	mejor	que	te	envíe	al	especialista.	Él	te	dirá	si	te	los	hace	de	nuevo	o	no.	Antes	quisiera hacerte	un	examen	físico.	Siéntate	en	la	camilla. 

Estuvo	 examinando	 detenidamente	 su	 cuello	 y	 bajó	 el	 mentón.	 Luego	 le	 hizo	 sentarse	 en	 la	 silla	 y	 él volvió	a	su	sillón.	Escribió	en	una	hoja	que	luego	nos	entregó. 

—Aquí	 tenéis	 el	 volante	 para	 pedir	 hora	 al	 especialista.	 El	 número	 de	 teléfono	 está	 arriba.	 Llamad cuanto	antes. 

—Pero	¿qué	tengo?	—preguntó	Brad. 

—Mejor	 esperar	 a	 lo	 que	 diga	 el	 hematólogo.	 Él	 ya	 te	 hará	 las	 pruebas	 que	 tenga	 que	 hacerte	 para confirmar	o	descartar	un	diagnóstico. 

Nos	fuimos	a	casa	preocupados,	y	más	cuando	vimos	que	en	el	volante	ponía	que	era	urgente.	Nos	dieron hora	para	tres	días	después.	Luego	vinieron	más	días	de	consultas,	de	pruebas.	Una	posible	leucemia	fue el	diagnóstico.	Poco	después,	fue	confirmado.	Tenía	cáncer	en	la	sangre.	No	podía	ser,	tenía	que	ser	un error.	El	mundo	se	derrumbó	bajo	mis	pies.	Sin	embargo,	él,	desde	el	principio,	estaba	dispuesto	a	luchar y	a	no	hundirse.	Era	Brad	quien	me	animaba	a	mí.	Incluso	cuando	empezó	la	quimio	y	lo	pasaba	tan	mal, intentaba	bromear	sobre	su	estado. 

Uno	 de	 los	 momentos	 más	 difíciles	 después	 del	 diagnóstico	 de	 su	 enfermedad	 fue	 llamar	 a	 sus	 padres para	 contárselo.	 Tenía	 miedo	 a	 que	 lo	 obligaran	 a	 volver	 a	 casa.	 Él	 quería	 seguir	 estudiando	 mientras pudiera,	y	desde	luego	no	quería	separase	de	mí.	Eso	era	lo	que	más	temía.	Sus	padres	no	tardaron	en presentarse	en	casa.	Estuvieron	una	semana,	hasta	que	Brad	les	pidió	que	siguieran	con	su	vida,	que	él estaría	bien. 

Dejé	de	ir	a	la	biblioteca.	Quería	pasar	el	máximo	de	tiempo	con	Brad,	ayudarlo	en	lo	que	necesitara.	La última	 vez	 que	 fui	 fue	 para	 devolver	 un	 libro.	 No	 me	 entretuve	 mirando	 otros;	 lo	 entregué	 y	 salí.	 Eso extrañó	a	Víctor,	que	salió	tras	de	mí. 

—Miquel,	espera	—me	llamó—.	Te	veo	mal,	¿te	ocurre	algo? 

Quise	decir	que	no,	mentir,	pero	no	pude. 

—Es	Brad.	Tiene	leucemia.	—No	tenía	por	qué	decirle	nada,	pero	necesitaba	soltarlo. 

—¿Brad	Spencer? 

Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	lo	más	seguro	era	que	Víctor	no	sabía	que	yo	vivía	con	Brad.	Hasta	ese momento,	yo	se	lo	había	ocultado	al	mundo. 

—Sí. 

—Vaya,	no	sé	qué	decir.	Pobre.	Sé	por	mi	primo	que	estaba	estudiando	aquí.	Le	preguntaré	si	sabe	la dirección	y	me	pasaré	a	verlo	y	a	darle	ánimos. 

Olvidé	 mis	 prejuicios	 y	 mis	 tonterías,	 y	 le	 dije	 que	 yo	 vivía	 con	 él,	 que	 en	 la	 ficha	 encontraría	 la

dirección. 

Vino	un	par	de	veces	a	verlo.	Le	traía	galletas	y	se	ponía	a	hablar	de	coches	y	motos.	No	estaba	mucho tiempo,	pero	el	hecho	de	que	viniese	era	importante,	según	Brad. 

Luchar	contra	un	cáncer	es	muy	duro,	tanto	física	como	mentalmente	y,	aunque	la	persona	sea	positiva,	el deterioro	es	visible	en	todas	sus	formas.	Los	médicos	incluso	le	plantearon	que,	si	la	quimioterapia	no daba	 el	 resultado	 esperado,	 le	 pondrían	 en	 lista	 de	 espera	 para	 un	 trasplante	 de	 médula	 ósea.	 Pero	 él estaba	 seguro	 de	 que	 ganaría	 la	 partida,	 hasta	 que	 empezó	 a	 tener	 fiebre,	 tos	 y	 a	 sufrir	 disnea.	 A	 los primeros	síntomas,	corrimos	a	urgencias. 

Después	de	una	analítica	y	una	radiografía	de	tórax,	el	resultado	fue	una	neumonía.	Lo	ingresaron	en	el hospital.	Al	principio	parecía	que	los	antibióticos	hacían	su	efecto,	pero	luego	empeoró.	Tuvo	un	shock séptico,	 y	 lo	 bajaron	 a	 la	 uci	 muy	 grave	 y	 con	 un	 fallo	 multiorgánico.	 Llamé	 a	 sus	 padres	 para comunicarles	 la	 gravedad	 del	 estado	 de	 su	 hijo.	 Aquella	 misma	 noche,	 estaban	 allí.	 En	 todo	 momento, Brad	 quería	 que	 estuviera	 con	 él,	 y	 así	 se	 lo	 suplicó	 a	 los	 médicos.	 Le	 costó,	 pero	 al	 final,	 con	 su tenacidad	de	siempre,	consiguió	su	objetivo.	Antes	de	llevarlo	a	la	uci,	casi	sin	poder	hablar	y	viendo	su final,	me	dijo:

—Cuídate.	Lucha	por	tus	sueños,	no	dejes	que	tus	prejuicios	te	venzan.	Sé	feliz. 

Setenta	y	dos	horas	después	perdió	la	batalla;	falleció	al	atardecer. 

Sus	padres	se	encargaron	de	todo.	Yo...,	yo	no	estaba.	Parte	de	mí	se	fue	con	Brad.	Intenté	mostrarme sereno;	no	lloré.	Estaba	destrozado,	sin	embargo,	me	contuve	y	no	mostré	mi	pena.	Solo	al	llegar	al	piso me	derrumbé. 

Los	días	siguientes	fueron	muy	duros.	El	traslado	del	cuerpo,	recoger	las	cosas	de	Brad;	solo	algunas,	ya que	la	mayoría	me	las	quedé	yo	y	otras	se	las	di	a	su	madre.	Unos	padres	rotos	que	no	hacían	más	que abrazarme.	Por	Brad	viajé	a	mi	antigua	ciudad	para	el	entierro.	Su	familia	hizo	que	me	sentara	con	ellos en	 la	 iglesia.	 A	 Brad	 le	 habría	 divertido	 la	 situación,	 pues	 la	 gente	 creyó	 que	 yo	 era	 el	 novio	 de	 su hermana	Alice.	Deseaba	que	terminara	pronto	todo	aquello	para	volver	al	piso.	Cuando	salí	de	la	iglesia, se	acercó	Óscar	para	darme	el	pésame.	En	un	principio	creí	que	Brad	le	había	contado	lo	nuestro,	pero por	sus	palabras,	supe	que	fue	su	intuición	la	que	se	lo	dijo. 

—Lo	siento	mucho,	de	verdad	—dijo,	abrazándome—.	Si	me	necesitas	para	lo	que	sea,	aquí	me	tienes. 

Seguro	que	ahora	necesitas	un	apoyo,	hablar,	animarte.	Sé	que	tú	y	él	teníais	una	relación	muy	especial	en los	últimos	años.	Creo	que	no	me	equivoco	al	decir	que	os	unisteis	más.	Él	te	quería	con	locura,	se	le notaba.	Cuenta	conmigo.	Y	como	seguro	que	diría	Brad:	«No	dejes	que	la	pena	te	hunda». 

No	supe	qué	decir	en	esos	instantes.	Debí	agradecerle	sus	palabras;	solo	me	quedé	con	la	cabeza	baja	y sin	hablar.	Se	despidió	de	mí	entregándome	su	número	de	teléfono. 



Un	mes	ha	pasado	desde	su	muerte	y	no	consigo	desprenderme	de	este	dolor.	Ahora,	miro	de	nuevo	las pastillas,	que	descansan	en	la	palma	de	mi	mano.	Si	las	tomo,	dormiré	para	siempre,	y	si	hay	un	cielo, quizá	me	encuentre	con	las	únicas	personas	que	he	querido	y	me	han	querido.	Por	otra	parte,	después	de recordarlo	 todo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Brad	 no	 me	 dejaría	 hacerlo.	 Me	 pidió	 que	 luchara.	 No	 puedo volver	a	fallarle. 

Voy	al	baño	y	dejo	caer	las	pastillas	en	el	váter.	Respiro	hondo	y,	cerrando	los	ojos,	tiro	de	la	cadena. 

Por	él	y	solo	por	él,	seguiré	viviendo,	y	esta	vez	no	dejaré	que	los	prejuicios	me	frenen.	Haré	honor	a	la personalidad	 de	 Brad,	 intentaré	 ser	 más	 abierto,	 no	 juzgar	 ni	 dejar	 que	 me	 juzguen.	 Tardaré	 en conseguirlo,	pero	lo	haré.	Y	nunca	me	olvidaré	de	él,	de	todo	lo	que	aprendí.	Soy	mejor	persona	gracias a	él.	Por	ti,	Brad,	vale	la	pena	vivir. 
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Si	

quieres	

saber	

más	

sobre	

su	

trabajo, 

puedes	

entrar	

en	

su	

Facebook:

https://www.facebook.com/mc.encinas.3	

Allí	encontrarás	algunos	fragmentos	de	sus	escritos. 
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